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40

Premi ex aequo

Roger Simeon Freixas

Buff! Quin sorollam! Però quin mal de cap en un segon... De debò cal que la

música estigui tan alta? Tan sords ens hem tornats totes? És que no ho entenc... I les

llums? Què coi són tantes llums? Una mica més i em quedo cega, o idiota, o les dues

coses... i crec que a en Jordi li ha donat un atac epilèptic. Ja li està bé, que es mereix

això i molt més: per cabró. Per cabró i fill de puta afortunat. Però la Mireia no que no

s'ho mereix. Ni la Mireia ni jo, collons! Però és que a qui se li ocorre? Qui les organitza

aquesta mena de barbaritats? A qui coi li agraden aquestes festes? Pensava que a en

Josep no... Però ara resulta que tampoc el conec en aquest aspecte. Ara resulta que

no només és un desconegut al llit sinó que també li agraden aquesta monstruositat

de festes d'aniversari. Mai m'ho hauria imaginat! En Josep, ell  que  era  tan

independent i alternatiu de jove, que em va prohibir beure Nestea perquè era massa
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comercial, ara cau en el parany d'una festa d'aquestes prefabricades,

preorganitzades i, sobretot, prepagades. Qui t'ha vist i qui et veu, Josep! Què dirien

ara els teus excompanys de facultat de tu? Què dirien els teus excompatriotes d'Ong i

de secta? Creus que aquesta festa és prou eco-friendly amb els milers de gots de

plàstic que hi ha pertot arreu? I no em diguis que és culpa de la paternitat, que t'ha

trastocat les neurones i et fa fer coses que ni t'imaginaves perquè no pot ser que tot

TOT sigui culpa de la paternitat! Coi, que la Mireia ha tingut tres criatures i segueix

tan coherent com el primer dia! Que no l'has vist o què? Preciosa i coherent com

sempre. Amb el merda d’en Jordi aferrat del seu braç, però meravellosa com sempre.

La maternitat  no l'ha pas trastocada a ella  i,  pel  que diu el desgraciat  d'en Jordi,

segueix tan activa sexualment com abans. Que ser pare no vol dir deixar de viure,

Josep. Que tenir una criatura no és pas el final de cap camí. Que et sortiran

teranyines a l'entrecuix... Que és lamentable que a aquestes alçades de la vida

hagi de pidolar per poder follar amb tu! Hòstia, Josep, que ja en tinc 40, recordes? I

follo menys que quan en tenia 15! Em dius que no en tens ganes, que vas molt

cansat, que tens mal de cap, que has d'acabar de mirar un episodi de qualssevol

merda de Netflix abans no et caduqui... Excuses i prou, perquè per preparar aquesta

festa d'aniversari sí que has tingut temps, no? Per perdre el temps comprant aquesta

abominació  resulta  que  cap  “migranya  terrible”  t’ha aturat.  Però com se t'ha

ocorregut? D'on collons has trobat una cosa així? I no em diguis  que t'ho ha
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recomanat cap amic perquè tu no en tens, d'amics, que ets un avorrit de l'hòstia. Que

se t'adormen les plantes de l'ensopiment. I després es suïciden per si de cas

tinguessis la mala pensada de tornar a obrir la boca. Que ja fa anys que no tens res

interessant a dir, que se t'ha passat l'arròs, les llenties i les verdures congelades. Que

fins i tot un tofu passat per aigua rebullit amb peix de riu és més interessant que tu!

Ostres, només d'imaginar-te buscant per internet on celebrar una festa d'aquestes ja

m'entristeixo. Per què collons no hi buscaves porno, a internet,  com fem tots els

demés? Només cal que vagis a l’historial de l’ordinador i hi trobaràs un bon repertori

de pàgines. Del tradicional, del de parelles, de trios, del de comunitats de veïns

sencers, de l’enllitat, de l’aeri, del de la dutxa, la banyera, el parc, contra una roca, a la

platja, sobre un trapezi, en una presó, en un bosc, en un taxi, a les escales, sobre la

barra  de  la  cuina,  a  dintre  l’armari,  en  una  tenda  de  campanya,  sobre  la

fotocopiadora... del legal, de l’il·legal, de l’al·legal.  I que hagis escollit una festa

d'aquest tipus d'entre els milions de possibilitats que hi deu haver encara m’entristeix

més. M'entristeix i em confirma que no em coneixes gens. Que no t'has preocupat

mai  de conèixer-me de veritat. Que et vas crear una imatge falsa de mi i has viscut

tota la vida sota aquest miratge. I  jo  em  pregunto,  ja  posats  a  crear-me  una

personalitat,  per  què  no  me'n  creaves  una  de millor? No t’ho sembla? Per què

m'havies d'inventar així de pusil·lànime i poca cosa? Per què m'havies de fer així

d'avorrida i mediocre? Potser per tenir més motius per emprenyar-te amb mi? Per
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fotre'm bronques i culpar-me de tot? No ho sé. No t'entendré mai. Tampoc tinc cap

ganes de fer-ho, la veritat. Ja estic cansada.  Que 40 anys pesen molt, Josep.  Ja t'ho

trobaràs l'any que ve quan sigui el teu torn i algú altre et prepari La Festa dels 40

anys, així, en majúscules; que es veu que això és obligatori avui en dia; que si no fas

una festa per als 40 no ets ningú i et retiren el carnet de la biblioteca i et bloquegen

d'Amazon i d’AliExpress... Hà! La festa dels 40 anys!  Quina estupidesa! Què estem

celebrant? De debò, pensa-ho: què estem celebrant? Que ja he viscut mitja vida i no

he assolit gairebé cap dels meus somnis? Que la meva trajectòria professional no

segueix cap mena de línia ascendent i que estic cobrant menys que fa 10 anys? Que

cada dia em costa més feina sortir del llit? És això el que estem celebrant? És això?

Doncs quina gran festa. Em sap greu si no he fingit alegria, però de debò pensaves

que m'agradaria? De debò m'he convertit en aquesta desconeguda per a tu?

Sort que me n'he pogut escapar... He dit que sortia a comprar tabac... Havia de

sortir d'allà com fos. Crec que en Josep ho ha entès... Vull dir que jo mai he fumat... Sí,

ell m'ha entès perfectament. Aquestes coses encara les agafa a la primera. És viu de

l’hòstia. Ara, no ha mogut ni un dit! Per què no ha fet res? Coi que són més de 15

anys junts!  Que tenim una filla. Hòstia, Josep!, ni un trist alçament de cella? Que

tenim una hipoteca! Collons, que això ajunta molt les parelles! Que vam anar de

bracet a veure el bon home del banc i vam firmar junts a tot arreu on ens va indicar
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segellant amb sang un contracte de 40 anys i ni una sola reacció? Tan poc t'importo?

Tan poc han significat aquests anys junts per a tu? Si hagués estat a l'inrevés i el que

hagués  marxat  haguessis  estat  tu  s'entendria,  perquè  tothom  sap que soc una

desgraciada sense sentiments que no t'estima gens i només està amb tu perquè no

té els pebrots de marxar... però tu que ets un sant, tu que ets una criatura excelsa

dotada d'una sensibilitat excepcional i  d’un cor tan gran que no t'hi  cap al pit,  tu

hauries d'haver fet un bon drama. Per què no t’has queixat, Josep? Per què m'has

deixat marxar i no m'has dit res? Qui collons ets? Ens pensem que coneixem la gent

però anem ben equivocats. Ningú coneix ningú. Si ja comencem per no conèixer-nos

a nosaltres mateixos... Vull dir que qui m'havia de dir a mi que avui seria el dia que

finalment faria un cop de cap i ho engegaria tot a la merda? Que no és pas que no ho

hagués pensat desen... No, centen... No, milers de vegades, però una cosa és pensar-

ho, tenir somnis humits amb una idea meravellosa, amb una vida utòpica de llibertat

i felicitat lluny d’en Josep i tota la merda que l'envolta, però l'altra cosa és tenir el valor

de fer-ho. I això ja costa més. En el meu cas, uns 358 intents previs i  gairebé 12 anys

de preparació. Amb això et dono la raó, Josep; no soc precisament una aventurera.

Però ara ja està. El pas més difícil ja està fet. Ja m'he escapat de les teves xarxes i puc

nedar lliurament.  Ara ja  puc fer  tot  el  que vulgui...  Puc deixar  la  feina,  agafar  el

primer avió que surti i anar on sigui, ben lluny d'aquí. Sense maletes ni càrregues ni

destí. Només viatjar pel plaer de viatjar, de passar temps amb mi, de retrobar-me...
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Dormir a la platja o enmig del bosc, parlar amb desconeguts sobre tot i res, inventar-

me una nova personalitat cada dia i intentar ser feliç. Podria agafar un ferri cap a una

illa  perduda de Cambodja,  sense electricitat  ni  aigua corrent,  amagar-me sota un

volcà indonesi o perdre'm pels carrerons de Xangai. Recórrer el planeta sencer sense

pressa  ni  direcció.  Afartar-me de  veure  món  per  retornar  a  un  poble  petit  dels

Pirineus i deixar passar el que em pugui quedar de vida mirant com volen els coloms

en una terrassa de bar davant d'una cervesa, unes olivetes i unes patates... Ostres,

patates! He de comprar patates, que ja no en queden i en Josep s'emprenyarà. Que

es veu que una casa sense patates és com una casa sense electricitat; no, pitjor

encara, com una casa sense Netflix... Ostres, una vida sense Netflix!  Només de

pensar-ho ja em venen calfreds. Però quina mena de tortura és aquesta? Per què em

poses aquestes idees terrorífiques al cap, Josep? D’on les treus aquestes

comparacions? Sense Netflix... Què collons faríem els vespres? Parlar entre nosaltres?

Hahaha. Netflix ens ha salvat i condemnat com a parella al mateix temps. Que ja sé

que la nostra imatge com a família els vespres deu ser molt lamentable vista des de

fora,  cadascú tancat  a  la  seva habitació mirant  sèries  al  seu iPad. Però què més

sabem fer,  eh? Què més sabem fer si ens han educat per ser vegetals enganxats a

una pantalla? I ja sé que potser no li hauríem d'haver comprat un iPad a la Mariona,

perquè només té 3 anys, però és que es queda tan quieta davant la pantalla que

qualsevol és l'idiota de no donar-li. I sí, ho reconec: jo també era d'aquelles, de les
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que jutjaven l'educació que els demés donaven als seus fills, de les que miraven amb

menyspreu i superioritat aquells que callaven els seus fills donant-los el mòbil... Però

collons un cop ets tu qui s'hi troba! Què diferents són les coses quan ets tu qui les

viu! Com et trenca tots els esquemes això de ser mare. Nosaltres que sempre havíem

dit que no deixaríem que els nostres fills ens veiessin discutir... I crec que el que no

ens ha vist és parlar-nos mai sense cridar-nos. Collons, que som els pitjors pares del

món, Josep. Que ens odiem i odiem la Mariona. Que cap dels dos ens atrevim a dir-ho

en veu alta però saps tan bé com jo que aquesta criatura ens ha amargat la vida. Que

no és pas que tinguéssim una vida de l'hòstia abans però és que des que ella va

néixer... Que no seré pas jo qui ho digui però... tant de bo que no l’haguéssim tingut

mai... Vull dir que, abans que arribés no la coneixíem ni l’estimàvem ni res d'això, que

no hauria passat res si no hagués aparegut mai... que abans tot era més fàcil i teníem

una vida. Però ara,  en canvi... Ara tenim això que no sé ni què és. Una mena de

pseudo-existència sense solta ni volta. Un anar fent  perquè els dies passen i no

perquè en tinguem cap ganes. Potser em preguntaràs per què no t'ho havia dit mai

això però és que... com es diu una cosa així? Com li pots dir a algú que la vida al seu

costat és una tortura, un drama constant que em fa desitjar que em caigui un tros de

balcó al cap i em deixi en coma de per vida? Com la dius una cosa així?
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Segur que en Josep dirà que aquestes són precisament les coses que s’han de

dir, que aquestes són les converses que s’han de tenir i que si no soc capaç de tenir-

les és perquè soc una pusil·lànime sense empenta ni energia... I sí, clar que té raó. Al

final,  després de tants anys fingint ser el personatge que ell  m’ha creat, m’hi he

acabat convertint. Per què et penses que he arribat així als 40? Per què et penses

que he acceptat venir a aquesta merda de festa sorpresa que de sorpresa no en té

res  i  de  festa  encara  menys?  Perquè  tens  raó, Josep, perquè soc una maleïda

pusil·lànime poca cosa avorrida i mediocre sense sang a les venes... Però en una

cosa t’equivoques: no estic pas feliç de ser-ho. Què et penses, que no m'agradaria

ser més activa, Josep? Collons, que tinc 40 anys i actuo com si en tingués 140!

Voldria... voldria que encara em bullís la sang amb tota la merda que m’envolta, amb

tot el que està passant i tot el que no sabem... Que m'agafés una bona escalfada i

em vingués  la necessitat  imperiosa  de  trencar-ho  tot,  de  cridar  que  tot  és  una

estafa, que l’amor és un engany subvencionat pel Corte Inglés, que la maternitat està

plena de mentides escampades pels comercials de Bugaboo, Stokke i demés. Que

ens estan prenent el pèl per totes bandes, que els polítics són una colla de vividors

que s'aprofiten de les il·lusions de la gent, que els bancs ens segueixen robant com

ho feien abans de la crisi, que les companyies elèctriques ens segueixen robant com

ho feien abans de la crisi, que les feines segueixen sent tan dolentes i precàries com

abans de la crisi, que la famosa crisi de crisi no en té res perquè s'ha enquistat de tal
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manera que ja s'ha convertit en malaltia crònica, que el món que ens ha tocat viure

és una puta merda i que la Greta Thunberg és un frau patrocinat per la Coca-Cola!

Però és que no puc... no puc, ja vaig tard. 40 anys tard... A més, de què

serviria? Paraules i prou sense cap mena de conseqüència. Una rebequeria de nena

petita i prou. I ja sé què em diràs.  Em diràs que com a mínim estaria fent alguna

cosa, que no em quedaria aturada de braços plegats. Però és que què vols que faci?

Què puc fer jo? Anar a tallar la Meridiana? Però és que aquesta ja no és la meva

guerra, Josep. A més, queden al vespre i ja saps que després de les 6 jo no soc

ningú;  que arribo molt cansada de la feina i  només penso  a estirar-me al sofà i

descansar,  que ja en tinc 40, recordes? «Sorpresa! Anys i anys, per molts anys...»,

que els anys pesen! Però és que tampoc podria sortir a combatre al carrer encara

que volgués perquè tenim la Mariona, recordes? Aquella petita bestioleta que corre

per casa i no ens deixa dormir des de fa 3 anys? Saps de qui et parlo, oi? Aquest

gran forat negre que xucla tota l'energia que té al voltant que ens ha convertit en

uns amargats que ens odiem com mai havíem pensat que era possible d'odiar

ningú. La llum meravellosa que va entrar a les nostres vides de cul i amb una cesària

totalment  innecessària  que  només  interessava als  de  la  clínica  privada  perquè

podien cobrar més de la mútua. Perquè es veu que als hospitals públics no neixen

nens... Es veu que únicament en clíniques privades et garanteixen un part de
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qualitat. I ho va ser, Josep? Digues: les 50 inspeccions vaginals que em van fer creus

que van ser del meu gust? Els 8 dies hospitalitzada perquè el tall a la panxa se'm va

infectar van complir amb les teves expectatives? La cicatriu que duré de per vida et

sembla un souvenir adequat del nostre pas per la clínica? I per descomptat que ja

sé que diuen que ningú està satisfet del seu part, però és que si a sobre

acabes pagant una ronyonada per fer-ho, doncs ja és d'imbècils! I pagar per deixar

de dormir, de viure, de ser tu mateixa i passar a ser súbdita d'una criatura, doncs

això ja no té ni nom! I tots aquells que hi havien passat abans que nosaltres i no ens

havien advertit són una colla de fills de puta! L'únic que diu la gent és que són 3 anys

dolents i després ja està. Hà! Com si tres anys fossin 3 segons! Digues-li a algú que

ha d'anar 3 anys a la presó i ja veuràs quina cara et farà. 3 anys! Més aviat 3000

anys, perquè a mi em sembla que això no acabarà mai, que aquesta nena passarà

dels terribles 2 a la pubertat directament i després encara dormirem menys perquè

tindrem una adolescent desagraïda que ens ho discutirà tot... De debò vols que surti

al carrer a queixar-me, Josep? Et quedaràs tu sol amb la Mariona? Doncs bona sort...

Encara  recordo  quan  em  vas  dir  que  volies  ser  pare...  Estàvem  sopant  en  un

restaurant vora el mar i després d'unes quantes copes m'ho vas dir. Vaig pensar que

era l'alcohol el que parlava, que havies begut una mica massa i ni sabies el que et

deies. Per això et vaig dir que sí, que endavant. Coi, que jo només veia el clau que

s'apropava! Ara me n'adono que ho tenies  tot  planificat.  Com sempre.  Que feia
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temps que hi donaves voltes i vas escollir el moment indicat per dir-m'ho. Sempre

m'has sabut manipular al teu gust. Sempre m'has fet anar al teu ritme. Però ara s'ha

acabat, Josep. Suposo que a hores d'ara ja te'n deus haver adonat: ja està. Marxo

d'una vegada per totes. No cal que em busquis perquè no em trobaràs. Adéu, Josep.

Queda’t amb la casa, el cotxe, la hipoteca i la Mariona, però a mi deixa'm en pau. Ara

que encara no és massa tard deixa'm viure. Intentar tornar a començar per poder-

ho  fer  millor.  Ara  que  encara  hi  soc  a  temps,  aprendre  dels  errors comesos  i

finalment fer-ho millor. Sí, Josep, t'abandono. Aquesta no te l'esperaves, eh? Tu que

ets tan home home, dels que manen a casa i fan que tothom ho sàpiga que és qui

porta els pantalons, aquesta sortida no formava part del meu repertori normal

d'accions. Ho sé.

Però és que ja ha arribat l'hora. Sé que em diràs que és la crisi dels 40, que a

tothom li passa; que qui no es compra un Jeep es compra una Harley o contreu una

malaltia  venèria amb una puta del Raval. Però és que jo no soc cap dels teus

companys de feina, Josep. Em diràs que em deixi d'històries i que no faci el ridícul.

Que sense tu no tinc  on caure morta perquè no soc capaç de fer res tota sola,

perquè no soc més que una pusil·lànime poca cosa avorrida i mediocre sense sang a

les venes i blah blah blah... Però aquest cop t'equivoques, Josep. Resulta que en tinc

un altre, de més jove i comprensiu; que m’espera una vida nova sense bolquers ni
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nits d'insomni, amb temps per mi i sexe en abundància. I et diria que ho sento, però

és que no ho sento gens! L'únic que sento és no haver-ho fet fa molt de temps!

L'únic que lamento és haver perdut tants anys de la meva vida, però ei, que encara

hi soc a temps, que bufen vents d'alegria i joia. No els sents, Josep? Ah, no, clar que

no. Que la merda de música de la festa d'aniversari que m'has preparat no et deixa

sentir res. Doncs tu t'ho perds, perquè les trompetes sonen més dolces que mai, els

violins més angelicals i les arpes més celestials...                                         

Marta
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LA INCAPACITAT

Premi ex aequo

Pere Bergas Llabrés

L’empenyia un zelador.  De l’abric mal aplegat al  respatller  se’n despenjava

una mànega que llepava el trespol fosc, ple de clivells, de rajoles emboirades per un

engrut enfitós. Almenys en dues ocasions trepitjà el puny d’aquella mànega morta

que  s’arrossegava.  Si  era  l’abric  que  em pensava,  ja  estava  prou  esquinçat  per

donar-lo a Càritas.  L’embalum de la cadira amb rodes  ―bosses,  abric i  pacient―

ocultava les gambades peresoses que l’impulsaven, i avançava a càmera lenta com

un escarabató somnolent. El zelador vestia l’uniforme blau cel corporatiu, certament

amb uns calçons un xic curts i estrets, i calçava unes vambes ben atropellades que

no li atorgaven cap aire de formalitat suficient.  Em destorbaven massa aquelles

espardenyes desllorigades, més que el seu rostre pàl·lid i mal afaitat, asfixiat per una

cabellera  grenyuda  a  lloure  fins  a  les  espatlles,  i amagat rere la mascareta

protocol·lària i el cul de tassó d’unes ulleres de pasta.
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No sé a quin moment aparegueren a la sala d’espera, provinents d’una de les

moltes  portes que  hi  havia  passadís  enllà.  Però  jo  ja  vaig  descobrir  ma  mare

asseguda a la cadira amb rodes entrant-hi  pel fons.  Em vaig posar dempeus tot

d’una.  M’adonava que tenia  les  anques enrampades i que l’agulleta  em feia mal

d’haver  estat  entaforat  en  una  d’aquelles  butaques  de  plàstic,  sense haver-me

bategat tot aquell  matí.  Allò significava,  és segur,  que a la fi  s’havien acabat les

proves mèdiques, després de cinc hores, i em duien ma mare, definitivament, per

partir.  Jo  ja  no  raonava amb  claredat  ni  podria  haver  escoltat  cap  altre  metge,

afamat, entumit i endormiscat, amb la boca pastosa de set i el cul adolorit.

Sortejaren amb gràcia totes les fileres de seients, distribuïdes com si algú hi

hagués  volgut fer una partida d’enfonsar la flota usant-les a manera

d’embarcacions. El zelador em devia reconèixer de les altres vegades que havia

vengut a endur-se ma mare. Mentre havia refet el trajecte fins a mi, havia fixat la

mirada un pam per damunt del meu cap, a la paret. En arribar, es limità a passar-

me  el  relleu  sense  dir-me  ase  ni  bèstia.  Cap  comentari  d’ànim,  cap  gest

confortador. Res. No devia ser la seva feina. Asèptic i indisponible.

De sobte, de gairell, quan se n’anava, féu un atxem violent que per fortuna

contengué la mascareta.  Tot  ell  es  va contreure,  sense haver  tengut  temps de

col·locar-se la sofraja del colze davant la boca per esternudar. I amb tota la barra

del món es tragué la FFP2 per complet amb la mà esquerra mentre amb el dors i
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els dits de l’altra es furgà i es torcà el nas. Amb tranquil·litat i satisfacció. Alliberat de

la  mascareta,  es  guanyà  una  mica  del  meu  respecte  en  admirar-li  un  mentó

prominent, símbol de constància i empenta. Tanmateix, contrastava amb aquells

seus ullons miops desconfiats que m’evitaren en tot moment. S’abossà de nou la

mascareta, i en tornar-se’n, vaig advertir que duia els braços bruts de tatuatges,

amb coloraina taronja merda, negra, vermella i verda,  amb  tot  de  motius

japonesos. I lliscà igual que havia vengut per retirar-se, articulant les cames xino-

xano, sense a penes moure el tronc.

Ma mare m’allargà els papers de l’informe mèdic.  Em deia no sé què del

centre de salut i del sintrom, de la nova medicació tan cara i de les bragues que no

s’havia pensat a posar, i que la darrera metgessa havia estat una moreneta que li

havia xerrat en mallorquí, la mar d’aguda, i no com aquella primera forasterona

tan joveneta, que anava amb les orelles repuntades de pírcings, petita i escafida, i

que  li  havia  parlat  tan  de  pressa.  Això  sí,  li  havia  dit  que  aquell  dia  no  la

ingressarien i  no la varen ingressar.  En això no s’equivocà. I  que en Crístian, el

jovençà que l’havia traslladada amb la cadira d’un cap a l’altre,  havia estat ben

eixerit en tot moment.

Intercanviàrem quatre paraules sobre tot el que li havien fet per allà dins,

llegint en diagonal l’informe mèdic, dret davant ma mare assegudeta. Tenia més

xerrera que de costum, ella, com si la medicació que li havien administrat li hagués
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destravat la llengua, condormida d’una setmana ençà. Però la seva verbositat tenia

quelcom de deriva, de caduf extraviat. Res superava, però, la novíssima sensació

d’empènyer  ma mare  en  una cadira  amb rodes,  aquella  vegada en  què  un fill

s’adona que els papers s’intercanvien radicalment i passa a ser ell el cuidador. I

hom se sent més fràgil, amb ganes de plorar, adult de bon de veres.

Les meves mans s’encengueren, totes resseques, en contacte amb l’aire fred

quan posàrem un peu fora de l’hospital. Empunyava amb força els dos mànecs de

la cadira ortopèdica perquè s’embalava. El trespol feia una mica de rost. Vaig estar

temptat d’abandonar ma mare a la vorera, perquè algú se’n fes càrrec; qui fos, se’n

cuidaria molt millor que no jo. I hauria entrat de nou, m’hauria fet invisible en un

racó,  inservible  com  un  mecanisme  que  ha  perdut  un  pernet  o  una molleta

essencial, i hauria errat eternament sense amo ni propòsit. I mentre la meva ment

derrapava esbojarrada mon pare s’aturà cautelosament amb el cotxe a prop de

nosaltres. Com tot el que ell feia, amb delicadesa, però de manera sorruda, com a

lluny de tu i de tothom.

******************************************

No sé ben bé quan li vaig perdre el rastre, a mon pare. Vull dir que vàrem

deixar de parlar com es parlen les persones amb qui es conviu. Al principi vaig
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creure que era la feina el que me'l segrestava. I durant anys fou certament així.

Però mon pare ha estat fent la maleta des de fa molt de temps. No necessit cap

metge que em digui què li passa. Pot fer vida normal i no. Parla com les persones,

però tampoc. Més o menys se’n recorda de tot i s’enfada com tothom. Pot conduir i

és molt perillós. Però hi sent, pateix. Parla poc, no somriu gens, no ha fumat mai.

Amb quatre gestos i molts de sobreentesos, tolera la vida, estima ma mare, i es fa

entendre. I crec que no vol que jo em preocupi per ell en excés. Perquè ell sap que

fa patir. Però això de ma mare ens ha agafat desprevinguts a tots.

Mon pare, en Jaume  dels aparatos,  ha fet feina tota la vida en una botiga

d'electrodomèstics poc pretensiosa i de barriada ―de proximitat, com es diu ara, o

quilòmetre  zero―,  i  arreglava  tota mena  d'aparells  elèctrics.  Era  la  tenda

d'aparatos de referència a la barriada de La Paloma. En sabia, d'adobar de tot, i no

tant  de  vendre  res.  Tenc  records  boirosos  d'un  talleret  contigu  a  l’estança  que

s'usava per rebre els clients,  la botiga en si,  amb un taulell  altíssim  ―jo nin en

aquella  edat,  és  clar―, tota envoltada de prestatgeries plenes de petits

electrodomèstics, curosament disposats, nets i endreçats. El lloc no era gaire ampli.

A l'entrada hi tenien un ninot mecànic d'un metre i trenta centímetres d’alçada que

venia a ser un reclam; col·locaven aquest robotet sobre l'escaló del batiport perquè

guaitàs al carrer, quasi endret del portal, cosa que obligava a sortejar-lo per entrar.

La porta era al costat dret de la boca de l’establiment, perquè la resta era ocupat
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pel vidre grossíssim del mostrador.  De banda a banda de la façana penjava un

rètol, trencat en un cantó, amb el nom del negoci; era un acrònim rabiós que no

vull recordar.

L'autòmat era rar de mena: un cowboy negre. I podia moure's. L'andròmina,

amb aquella rialla pètria, aquelles galtes amb un punt de color vermell viu, i amb

l'enigmàtica  mirada  que  et seguia sempre, havia  pogut bellugar-se en algun

moment. Me'n record, de com articulava el braç i el cap. Primer calia introduir una

moneda de deu duros en una ranura. I aleshores movia el braç per la part del colze,

en una salutació executada sense esma, i es disparava un gir de cap massa ràpid

d'anada, i de lentíssima tornada. Una esgarrifança et recorria el cos quan saltava

aquell  trontoll  de vida a contracor i forçada des d'un ressort secret. En tenc un

record incòmode.

En Jaume dels aparatos no treia gaire el nas del taller. Allò sí que era un

univers estrambòtic, selvàtic i abstrús. No obstant això, s'hi movia com peix dins

l'aigua: eficient, diligent, atent, sorrut, de tracte distant i rara conversa. I la gent ho

sabia i se l'estimava. A l'únic que vaig sentir fotre-se'n va ser l'amo precisament;

que si quequejava, que si era un retardat, o si li faltava l'aigua d'abril... S'empegueí

en  adonar-se  que  l'havia  sentit  i  que  l'havia  entès,  i  l'odiaria  de  per  vida des

d'aquella edat meva; i no tant perquè se’n rigués de mon pare, perquè la nostra

relació no fou mai franca ni fàcil, sinó perquè era menyspreable el que havia fet.
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Però, efectivament, monosíl·labs, evasives confuses i qualque paraula entenedora

de tot un entramat oracional inconnex conformaven l’habilitat conversacional de

mon pare. I gestualment no hi havia gaire cosa més a afegir.

Sabia on guardava totes les peces en aquella mena de cambra del tresor, per

molt que la brutor, la penombra i el desori la fessin a primera vista un caos bast i

feréstec. Semblava com si aquell sancta sanctorum postapocalíptic que feia olor de

goma s’hagués engolit les ferreteries d'unes quantes barriades. I la màgia s'obrava

en veure’l treballar, amb aquells dits que havien après de cor a enroscar, llimar,

aprimar, empalmar, mandrinar, greixar, clavar... Disposava d’un quartet amb vàter

així mateix, amb un lavabo petit també, tot crosta de calç, i dutxa, que feia de racó

on desar llistons vells, canaletes de cablejat elèctric, tubs de plom, dues graneres i

un pal de fregar amb un munyoc sempitern de tires enrampades de baieta. Per un

montpeller estretó li entrava una mica de claror, l'única que l'acompanyava tot el

matí,  juntament  amb  la  il·luminació  d’un  flexo  sota  el qual  s’abocava  mentre

treballava, sempre sol, sobre una post de fusta sustentada per dos cavallets, llisa

de fer-hi feina durant anys, amb una mica de corc pels cantons rosegats.

Mon pare era qui tancava el negoci els horabaixes. Venint a peu, podia ser a

casa en deu minuts. Però no entenia per què, tancant a les set i mitja, ell arribava

sempre una hora més tard. No s'aturava al bar, no tenia familiars a prop a qui

volgués visitar, i anar a estirar les cames no feia part de la seva rutina. Per què
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tardava tant? Quan ell arribava, ma mare sempre el besava i li passava la mà per

les galtes, o pels cabells. I es miraven breument, quasi imperceptiblement als ulls

―era ma mare que li cercava la llum als ulls, com per saber si ell encara era allà;

alguns li desaconsellaren el festeig amb mon pare, a ma mare: poc xerraire, ell, i

de formes brusques i rares, però guapot i molt sensible, es veu que sí, amb un aire

de Marlon Brando també; foren feliços, mon pare i ma mare: es compraren un

piset, es guanyaren la vida amb humilitat i decència, i jo m'hi vaig encabir, en

Walden; nom així en honor d’un pensador nord-americà que mon pare admirava, i

així em faig dir―.

Llavors, mentre sopàvem, ella li relatava un dels contes que havia escoltat

per la ràdio. Mon pare mastegava, absent. Ma mare tenia posada la ràdio els

horabaixes, i de vuit a vuit i quart, mentre  desava  els  estris  de  brodar  i

començava  el  sopar,  escoltava  una  secció  per  a  lletraferits.  Eren trucades  per

explicar relats breus, coverbos, anècdotes un pèl elaborades, cada dimarts i dijous.

A ma mare li agradava. I molt assíduament, hi cridava la mateixa persona. Ma mare

somreia, o sospirava, o es torcava els ulls mentre l’escoltava. Memoritzava el que

fos que digués per després explicar-ho al pare. Jo l'ajudava perquè era fàcil que se

n'oblidàs  algun  detall  cabdal,  o  s'estengués massa  en  la  descripció  d'alguna

nimietat que, tanmateix, el narrador havia passat per damunt. Després, mon pare

s’aixecava, sense retirar els plats, i se n'anava a la saleta.
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Un dia vaig treure el gat del sac, un capvespre que tornava de fer un treball

escolar  de  ca  un company.  La  portassa  de  la  tenda  d’electrodomèstics  estava

abaixada fins a mitjan lloc. Era tard per a un nin com jo, a la meva edat, anar sol a

les vuit tocades pel carrer, i aquesta era l'excusa perfecta per esbrinar què punyeta

feia mon pare encara a la botiga. Jo era un fill que s'aturava a veure son pare a la

feina, que tornarien plegats a casa, cosa que no havien fet mai abans, que no es

dirien res en cap moment del camí ni anirien agafats de la mà, però un pare i un fill

al cap i a la fi. Què n’havia de témer?

Només hi havia un fosforescent encès a la primera estança, allà on hi havia

tots els electrodomèstics a la venda. M'envaí la sensació d'estar fent una malifeta.

Tenia el cos calent, suat, quan vaig posar la mà sobre el pom de la porta. Tot el món

callava i  sabia que en obrir-la, el mecanisme faria aquell ta-tac inevitable. Vaig

empènyer amb molt d’esment, i supòs que la porta féu el renou de sempre,

però no el vaig sentir perquè una presència esgarrifosa em paralitzà i gairebé

em féu cridar de terror. Em vaig estremir sencer, se’m remogueren les vísceres i tot,

però no vaig gemegar. El ninot fosc i encarcarat del farwest em sotjava des del seu

tron empedreït. Còmplice. No recordava que cada nit l’entraven a dins.

El  pare  no  va  sentir  res.  Vaig  alenar  fondo.  Aleshores  sí,  vaig  ser  capaç

d’entendre. Hi havia algú al taller que xerrava. Era un discurs continu, molt ben

pausat i executat per una veu greu, agradable, d'home, que se sobreposà al batec
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del meu cor que sentia a les orelles. Un comercial, vaig suposar, que estava venent

algun producte a mon pare. Vaig acostar-me al portal del taller, i d'allí vaig veure en

Jaume dels aparatos, dret i d'esquena, amb l'auricular del telèfon a l'orella, xerrant

desimboltament.  Amb pauses,  però sense cap concessió perquè l'interlocutor hi

pogués intervenir. Un monòleg. Contava un conte. El vaig escoltar. Era la història

d’un  heroi sanguinari que  s’endinsa  en  un  laberint  i,  en  arribar  al  centre,

descobreix que un monstre pren cura de tots els herois predecessors que també li

han volgut fer la pell. Com que no els falta de res, no en volen escapar; s’estimen i

no usen el temps per a res concret. Anys després vaig descobrir que allò era una

reelaboració d’un conte de Cortázar. Aleshores no ho sabia i va resultar revelador.

En acabar,  mon pare es tancà al  lavabo i  vaig aprofitar per escapar.  Vaig

córrer com un llamp cap a casa, ma mare em renyà per arribar tan tard i no haver

sabut telefonar-li, i em vaig dutxar tot d’una a veure si em tranquil·litzava. Em vaig

perdre la salutació entre els meus pares aquell dia ben a propòsit. El cor m'anava a

mil perquè intuïa què passaria. Mentre m'acabava d'eixugar, el meu pare entrà al

bany i es despullà per entrar a la banyera. Just abans de posar-hi el segon peu,

sense  girar-se,  em  digué  «t'ha  agradat?».  Una  esgarrifança  em  recorregué

l'espinada. Només vaig saber assentir  amb el  cap,  acompanyat  d'un estrany so

gutural  que  s'entrebancà a  la gargamella,  meitat  estossec,  meitat  «sí».  No  ens

miràrem en cap moment. A l'hora de sopar, ma mare explicava el conte del dia. Se’n
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recordava  dels  detalls.  Se’l  sabia  molt  bé.  L’heroi,  el  laberint, el minotaure...  El

mateix que jo havia escoltat al taller.

Si mon pare es passava tot el temps en aquell taller, què ha fet ma mare

durant el dia tota la vida? Jo pens que anava al mercat o al colmado, feia dissabte,

cuinava, i els horabaixes, amb mi a casa, brodava fins a l'hora de preparar el sopar.

I encara ho pens. I no m'equivoc. Esporàdicament baixàvem a Palma de compres,

anàvem a visitar la  tia  Ventura,  mentre jo  feia anglès amb la seva filla,  o unes

amigues seves venien a casa, fumaven i acabaven jugant a bingo o a cartes. Però si

pos en ordre tot el que m'ha passat a la vida, he hagut d’acabar acceptant com a

ben real i sensible un episodi que durant un temps vaig creure que formava part

de les meves aventures oníriques. És cert que hi he somiat algunes vegades, però

el teixit de les imatges és d'origen real; no forma part de cap reflux de l'inconscient

per  elaborar  cap  narrativa  nocturna.  Tot  el  que  ocorregué  fou  registrat  ben  a

consciència pels meus sentits, de tal manera que he acabat per donar-li entitat de

fet real.

La porta que separava la sala d'estar i el rebedor no es tancava mai a casa.

Un horabaixa, sospitosament sí. I ma mare s'hi havia reunit amb aquelles sis o set

amigues més. Xerraven fort a estones, reien, alguna fotia un bel, i acabaven que es

xitaven unes a les  altres  perquè callassin  i poguessin escoltar el que deien les

altres, acompanyades contínuament de rialletes baix baix, corredisses  i  cridets
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nerviosos,  com  a  pessigades  amistoses.  Per  sobre  de  totes  acabava  destacant

sempre una miula argentina. Funcionava com la mestra de cerimònies. No sé què

hi fotien perquè tanta dona allí ficada anàs com a fuita. Jo era a la meva habitació.

Estudiava o dibuixava. Però volia saber què hi passava. L’única cosa que en vaig

treure en clar fou la consigna que repetien adesiara:  «las cotorras alegres!»

exclamaven, divertides i excitades. Cada vegada que m’hi provava d'acostar,  la

mare em sortia a l'encontre i em feia tornar enrere amb qualsevol excusa, sense

treure'm l'ull de damunt fins que no m’havia tancat de nou a l’habitació.

El  pic  que més m’hi  vaig  atansar  tenien  el  bingo parat  damunt  la  taula,

abandonat. Es veia d’una hora enfora que el centre d’interès no era aquell joc de

taula  viciós.  La  vidriera de la  porta, formada per  quadrants  de cristall  amb un

rectangle  central  fumat  dins  cadascun,  en  què  cada rectangle  emboirat  era

envoltat per vidre bisellat, acabava desmembrant per un efecte òptic els cossos de

l'altra banda, com una mena de quadre cubista en moviment. Era estrany. I segons

com s'hi col·locava hom, es podia veure als vèrtexs dels quadrants bisellats com la

llum que hi incidia s'esflorava en l'arc de Sant Martí. Era màgic.

De sobte, silenci sepulcral. Vaig deixar córrer allò que tengués entre

mans. El llum del passadís seguia encès però la meva mare no vigilava; ni tan sols

la seva silueta no es distorsionava rere la vidriera cubista. Hi vaig arribar fent meu-

meu.  Encara  tenc  la  sensació  de  les  mans  fredes sobre  l’enrajolat  de  terratzo,
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guanyant pam a pam la distància de quatre grapes, i el cor quasi saltant-me de la

boca. A la saleta, ningú. Tan sols el bingo ben estès sobre la taula envoltada de

cadires desocupades. Vaig guaitar aleshores cap a la dreta, agenollat i parapetat

contra els baixos de fusta de la vidriera ben ajustada, traient mínimament el cap

per la part baixa dels vidres. Aconseguia veure fins a mitjan menjadoret de casa,

amb les portes obertes de pinte en ample, contigu a la saleta. Hi havia cinc dones

que en contemplaven una altra de mal asseguda sobre d'un tamboret,  sobre la

taula  del  menjador.  Despullada  de  cintura  per  avall.  I  eixancada.  Manejava  un

mirallet  amb  la  mà  dreta  per  reflectir-s’hi.  La  que  parlava  en  argentí,  mig

encorbada i la més acostada a aquella mena de model enfilada sobre la taula, es

dirigia a les altres quatre. Dues seien en terra, bocabadades; una altra, asseguda

ben enfront de la dona eixarrancada, mantenia un rostre de pedra i una mirada

freda, calculadora, absorbent tot allò. I ma mare dreta, d’esquena a mi, amb un

braç creuat sobre el ventre i amb l'altra mà tapant-se la boca, semblava extasiada.

L’argentina  els anava  explicant  qui  sap  déu  què  sobre  la  morfologia  íntima

femenina. S'atrevia a moure el mirallet a la que seia en aquell tron a fi que ella

mateixa  pogués  veure's  per  primera  vegada  la  naturalesa  per dins, i anava

assenyalant i anomenant sense cap mena de pudor aquells atributs íntims del

cos humà, a fi que cadascuna pogués autoexplorar-se després. La imatge d'aquella

fufa  badada,  com  un clivell  de  figa,  o  com  el  trau  desembotonat  d'un  vestit
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fenomenal i corprenedor de pèl arreveixinat i arremolinat, no em va produir cap

goig. Certa angúnia sí.

Vaig mirar  la  dona que s'exhibia en aquella posició  valenta,  heterodoxa i

gratuïta. Mirava una dona nua. La contemplava. S'assemblava a la tia Ventura que

he dit que tenc, amb aquell cap com a quadrat, de llavis sempre premuts i estrets.

Jo sempre l’he recordada grossa, arrugada i així, prement els llavis, com a enfadada

o a l’aguait en tot moment per si algú li podia fer una malifeta o l’enutjava i, encara

millor, quan i com podria tornar-s’hi. No descansava mai de maquinar amenaces,

ombres, fulles tallants i venjança. En canvi, aquesta altra dona tenia una altra mena

de mirada, escrutadora sí, però perquè cercava d’entendre un misteri. Era la

mirada viva de la neòfita, intel·ligent de la curiosa i encesa de la rebel. Era ben petit

aleshores.  El món  no  era  lleig.  El  món era  sexuat.  Aquella  mena  de  somni

sovintejat per mi d’aleshores ençà, sense ombra de pornografia enlloc, quedà ben

fixat com a experiència conscient en trobar cert paral·lelisme entre els cossos de Les

senyoretes d’Avinyó i els de l’escena cubista al menjador de casa.

****************************************

Des de la butaca de darrere, provava de travar el cinturó de seguretat de ma

mare, asseguda al seient de copilot, mentre el meu pare romania immòbil amb
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el cap mirant endavant i amb les mans al  volant.  Esperava per partir  quan jo

hagués acabat d’assegurar ma mare. Ella ens anava explicant el que li havien fet i el

que li havien dit. Jo ja ho havia sentit. La vaig interrompre perquè cercàs la seva

targeta sanitària, perquè ara l’important era anar a comprar les medecines.

Contrariada pel meu mal humor, començà a furgar per dins la seva bossa. Mon

pare no arrencava tot i  que ma mare ja estàs fermada. Esperava que trobàs la

targeta. Ella tenia el cap enfonyat quasi sencer dins la bossa. La mascareta li havia

pujat endret dels ulls i sé ben del cert que no hi veia bé, però no tenia esma de

col·locar-se-la on tocava. En incorporar-me de nou per ajustar-la-hi, inicià el gest de

donar-me  la  bossa.  La  hi  vaig  prendre  de  les  mans  amb  males  maneres,  ho

reconec. I quan em disposava a rebostejar-hi, ella digué:

―Es! Mira’l que corre d’aviat!

―Qui? ―vaig demanar-li jo, tot veient passar corrents pel nostre costat, amb

les cames tocant-li  el  cul,  el  zelador aquell  que m’havia  retornat ma mare.  «En

Crístian» deia ma mare. «No l’has conegut?». Només vaig esser a temps de veure’l

vestit amb l’uniforme blau cel escafit que li coneixia, amb una mena de tallavent

vermell  fosc  i  carregat  de bosses de plàstic,  abrics i  una motxilleta. Corria fort

malgrat anar com un bastaix. No semblava que pogués ser tan bon esprintador.

Una munió  de persones  sortí  de  l’hospital,  amb i  sense  mascareta,  tant

treballadors  del centre  com  acompanyants  de  malalts,  sense  mantenir  gaire
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distància entre si,  assenyalant i mirant en direcció al lloc per on havia partit en

Crístian. Eren rostres de sorpresa i d’indignació, el denominador comú dels quals

eren uns ulls esbatanats. Alguns s’atrevien a somriure, fent una  carussa

d’incredulitat  que estirava  la  rialla  i  l’estrafeia.  D’entre  tota  aquella  gentalla,  un

guarda de seguretat de tallada grossa iniciava una cursa que no seria suficient per

aglapir l’esperitat. El bandit ja havia superat el terraplè que envoltava l’hospital i

escapava del recinte amb el seu botí. Jo no trobava la cartera. No vaig haver de dir

res. El pare havia començat a fer caminar el cotxe.

―Te l’ha fotuda ―va dir ell.

Quan sortíem de l’aparcament, vaig mirar cap a la dreta. Les gotines d’aigua

al vidre esdevenien llagrimetes a mesura que avançàvem, fins a perdre’s  per la

carrosseria del cotxe. Al lluny, per dins el sementer negat de verdor, el lladre havia

deixat de córrer. Caminava camp a través aixecant exageradament els peus. Devia

fer mal anar per entre l’herba molla que envoltava aquell flanc de l’hospital. Mentre

el dia gris deixava les muntanyes al fons ben emboirades, a punt de fer un bon

xàfec, l’herbam era encès d’un verd intens, llustrós. L’airet, que no s’havia aturat,

feia onejar l’herbei com si fos una mar de flames baixes que s’enrodillaven a les

cames del fugitiu. Vaig abaixar la lluna per deixondir-me, perquè entràs el fred i

notar-me la cara banyada. Amb una alenada fonda em vaig acomodar a la butaca i

vaig  tramar,  tot  el  camí  fins  a  la  farmàcia  més pròxima,  la  manera  de  com
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emboscar el maleït carterista per entre els arbres del bosc de Walden, i castigar la

incapacitat per al bé, o la seva incapacitat d’estimar.

   En Walden
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ENDERGUES

Premi local

Gabriel J. Torres Malpesa 

Aquestes quatre lletres les vaig esborrallar... Bé, sent honesta, ara mateix no sé

per quins set bisbes fadrins les vaig anotar; no soc capaç de recordar-ho. Ni que em

matin tres cops cada dia soc capaç de sabre per què les vaig posar per escrit. Què n’és

d’estrany no recordar-ho. Qualque motiu devia tenir... però quin? Em preocupen força

aquests lapsus d’imperfecció.  Però bé! No cal  cercar més na Maria per  la cuina.  Fa

massa temps que la cerquen, i encara ningú l’ha trobada...

Avui és dissabte. Cada set dies és dissabte i cada mes té quatre dissabtes.

Aquesta obvietat sols és una eventualitat temporal; una trivialitat més d’un calendari

que ens controla, ens fiscalitza i ens fa funcionar automatitzats i venuts, sempre al

millor postor. Que sigui dissabte vol dir que avui és el meu dia lliure de feina. La

rutina  en  la  qual  estic  immersa,  la  cruel  rutina  de  tothom,  fa  que aquest fet

aleshores ja em sigui del tot indiferent. Quasi millor fer feina, trobo jo. Així,
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«entretinguda i enganyada», tinc menys temps per pensar i per gastar. Pensar diuen

que és força xerec; gastar encara ho és més. Sobretot si no tens els calés dins la

butxaca per poder fer-ho. Deu ser això, idò!

Un dia lliure espanyol qualsevol. Un dia lliure obligat i a bon preu, un brindis

al sol d’un govern ambidextre desgovernat. Un dia lliure mancat de llibertat que

aprofito com cada dissabte per visitar l’amor més sagrat i més gran del meu absurd

món. L’amor de la meva vida. La meva estimada mare; la mare que, a més a més,

un dia em va parir.

Va ser una decisió, sens dubte, delicada i mala de prendre; gairebé no fou

una iniciativa de bon gust.  Més aviat em semblà signar una sentència de mort.

Aquesta  maleïda  vida  tan  moderna, d’hàbits i compromisos socials, bilaterals,

imprescindibles, incomprensibles, sexuals, inexcusables i  personals em portaren

litigis i paradoxes constants que em deixaren entre l’espasa i la paret enfront de tan

injusta elecció: Cuidar-te o fer feina? Estar amb tu o deixar-te amb algú perquè et

cuidés? Viure per tu o morir per tu? Quines preguntes més perverses i fora de lloc

que em passen pel cap!

No  seran  sols  endergues?  Excuses  bastes,  absurdes  i  suïcides  de  mal

pagador  que  cerca, destrempat  i  culpable,  el  meu  avergonyit  seny?  Tu,  mare,

sempre ho has tingut més clar  que jo; transparent,  veritat?  Per qualque motiu,

segurament important i  de pes,  has estat la matriarca allunyada d’un patriarcat
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subjugant. Has sigut tan diferent en tot. No t’han sorgit dubtes ni trencaclosques

de concursos  radiofònics  que t’hagin  fet  veure  la  dicotomia  de la  vida com un

problema enrevessat. Has tingut sempre tanta empenta, tant de seny i els pebrots

tan ben posats. D’on et sortia,  mare, tota aquesta surrealista virilitat  i  fortalesa

femenina que jo mai he estat capaç d’apamar? Sempre has tingut la ferma decisió

de tirar endavant, caigui qui caigui i costi el que costi. Ho has tingut tan clar, mare!

La  decisió  encertada,  la  bona,  l’exacta,  la  que  més  convé;  la  teva

determinació. Sempre han estat els teus arguments, els més vàlids, si tant vols. A

tota hora, la lloca aixoplugant tota la llocada. Vigilant que tot estigui al seu punt

exacte i vagi tot així com cal anar. Mai, per cap qüestió, important o d’estat major,

has  deixat  de  sabre  quina  era  la  teva  ineludible  opció.  No  t’has  esgotat mai

d’estimar-me. Sempre al meu costat, sempre juntes, encobeint-me sota les faldes

del teu infinit amor d’acer inoxidable. M’has estimat tant, mare.

I  jo  què  he  fet,  mare?  Què  et  don  jo  a  canvi  de  tota  aquesta

incommensurable  estimació?  A la més mínima, ofegada i estressada pel roí

protocol d’aquesta corrupta societat de consum i costums, he tirat la tovallola?

Ara no ho sé cert... Deixa’m pas sols un minut per pensar-ho, per ser conscient dels

meus actes. No, no ho tinc gens clar, mare...

A  una inhòspita  i  comuna residència  despullada d’humanisme i  dels  més

mínims sentiments et vaig deixar internada. Abandonada, tal volta? Encara no ho
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sé. No em martiritzis més l’ànima, per favor. Un gual estatal natural, inventat per

legalitzar una moralitat i mortalitat d’estadístiques fàcils i de dubtoses intencions.

Un camp de concentració farcit de magres cadàvers que es belluguen errants,

aliens i fora conhort.

Et vaig deixar «conformada» ―quin remei, em digueres― com un canari dins

la gàbia, després de rebre la pertinent subvenció social governamental. Paga legal i

letal  d’un  vot  esclau,  tantes  i tantes  vegades  pregada,  sota  una  humiliació

decadent.  Hostessa  tancada  i  desnonada  dins  quatre parets mancades de

flassada i amor. Cel·la glaçada i desconeguda per esperar, asseguda a la

patètica  cadira  de rodes,  que arribi  una mort  òrfena de glamur.  A  l’escorxador

legitimat socialment, espuri per a persones desnonades que més prest que tard

faran un traspàs garantit, una mort educada i consentida d’universitat que ens

allibera, de cara a la societat, de l’endogalada responsabilitat. No és just, mare! Tu

mai m’hagueres fet això. Mai m’hagueres desallotjat de casa deixant-me descurada.

Per res del món! Sempre m’has encobeït i embolcallat a queixalades de pit, si ha fet

falta. Desbarats! Sentiments encontrats? De culpabilitat, creus? Sí! Ho creus tu,

mare?

Alçar-te del llit, rentar-te, vestir-te, donar-te l’esmorzar, asseure’t a la butaca,

engegar-te la televisió, fer-te moixonies i dir-te quatre aviciadures: ―Que estàs de

maca, mare. Ets la meva reina! Has fet un pipí? He de canviar-te el bolquer?
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A la cadira de rodes, a fer-te el dinar, a donar-te’l a la boca.  ―Has fet caca,

mare? Ai, ai, ai, quina nineta de pedaç més desendreçada!

Altre cop a canviar-te el bolquer. Ara a fer la migdiada. A curar-te les ferides.

Pomada per a la pupa. Apa... fora del llit i a dir-te quatre moixonies més:  ―Què

t’estimo  de  molt,  mare!  Ets  la  més maca  del món!!  Un  bombó  de xocolata!!!

L’esmorzar,  més bolquers subvencionats,  butaca,  televisió,  ximpleries.  Una

carrera amb la puta cadira de rodes. Rialles! Fer el sopar, donar-te el sopar, posar-te

el bolquer, posar-te el pijama, llegir-te un poquet. A dormir tu i jo? A passar-me la

nit desperta, drogada per una sobredosi de cafeïna per vigilar que tu, mare, no

passis una mala nit. Girar-te i voltar-te cada hora perquè les llagues no et mengin

de viu en viu. Amoïnar-me quan et pega la mala tos. Són excuses tot això? El més

segur és que ho siguin. Tu, mare, no t’hagueres plantejat mai si són o deixen de ser

embolics. Mai, veritat?

Quan era petita,  vull  dir  de  poca edat  ―perquè mai  he  sigut  una dona

alta―, saps, mare? Té els seus avantatges ser petita. A l’hora de tenir sexe soc més

manejadissa, diuen envanits i enverinats els cabrons dels homes. Tu, com sempre,

em demanaves encuriosida a la vegada que inquieta i esporuguida pel meu incert

demà:

―I tu, filla meva..., sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?
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―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Ves amb compte, que la terra i la història

està plena d’escriptors i de morts de fam que es mengen les lletres que no són

capaços d’escriure ―m’aconsellaves, dolça, fent-me veure que ser escriptora era el

gran disbarat.

Quan em feies plet sobre aquest tema m’enfadava. Pegava un bon bot fent

una volta de fantasia a l’aire. M’aguantava la falda i preparava la primitiva positura

de ballet: Les mans, els dits, han d’estar agrupats lliurement i tous en les articulacions.

El dit  polze toca el  major;  la mà no ha d’estar aixaropada ni  trencada en les seves

articulacions amb el braç, sinó que prossegueix la línia general arrodonida de tot el

braç, des de l’espatlla.

Tu,  enfront  de  les  meves  potadetes,  granejaves  unes  amples  i  divertides

rialles.  M’agradava tant  veure  com  birbillejaven  els  teus  ulls  d’un  blau  encès,

natural. Et posaves a voltejar i a cantar aquella cançó que et sortia tan bé. Què

n’és d’estrany! Ara mateix no la puc recordar, però que cantaves de bé, mare! Era

una benedicció divina escoltar-te i  veure com omplies tota la casa, bellugant-te,

alada com una papallona vairada, amb la teva fràgil i menuda presència. Les veïnes,

extasiades, et feien llargs aplaudiments per les finestres del montpeller interior. Et
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tiraven flors i et deien afalacs que et ruboritzaven. Ens ho passàvem tan bé, veritat?

Què n’era de romàntic i divertit tot allò, mare!

Llavors  jo  era  una  desvergonyida  guerrillera;  la  cançó  del  Bella  ciao  em

representava  i encaixava  amb  el  meu  model  de  nina  indomable.  No  amidava

l’alçada d’un ca assegut i sovint, enfront dels teus consells que jo no entenia, et

feia plet, estreta de barres i arrufant les celles: ―Mare, jo no soc d’aquest món ni

vaig d’absurds romanços. No soc filla d’esperma d’home remenacues; soc la filla del

gran òvul radioactiu femení!

Però el temps, aquest Judes Iscariot hipòcrita, ha procurat esmorteir totes les

meves  ínfules de  resistència  i  de  tirar  endavant,  malgrat  pegar  sempre

carabassotades per la paret. Com n’és d’injusta la vida! Sempre arronsa traïdora i

ens posa al nostre lloc. Veus, mare? És tan fàcil tenir el cap ple de pardalets; no fan

pagar res per fer-ho. És de franc! Veritat?

―I tu, filla meva, sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?

―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Escriptora!

―Jo  vull  emmudir  els  papers  reciclats  llardosos  de  paraules  xafarderes;

mastegar-los amb mala bava; esquitar-los amb restes d’escopinades i d’orgasmes

salvatges. I quan n’estigui a plaer, esqueixar-los i calar-los foc fora pietat un rere
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l’altre.  Emmerdar,  dits  i  mans  grassos  de  resclum, vells  i  actuals  manuscrits;

inservibles  llibres d’autoajuda i  psiquiatria  recomanats  per  viure  una vida flonja.

Papers i més papers plens de lletres inconnexes que ens volen adoctrinar per via

d’urgència mans engrillonades. Engatar-me fins al coma etílic de lletres políticament

incorrectes. Després, oiada, vomitar-les a l’excusat fora vergonya. Estirar la cadena

perquè desemboquin a les depuradores i que aquestes paraules perbocades surin

com buines seques sobre la sabonera de  l’aigua  contaminada.  Fer  potades  i

geniades capritxoses. Dir i fer bestieses. Grosseries que espantin el més agosarat.

Ser una carnissera de ganivets esmolats i  tallar els collons a les lletres mascles i

ortopèdiques  de  baixos  virginals.  Divagar  embogida  fent  gemecs  i  fora

coneixement. Enverinar lletres consagrades per fer-les, per sempre, inhumanes.

―Filla meva, n’estàs segura que vols ser escriptora? No voldries ser política,

feminista, lesbiana, transsexual o sindicalista?

―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Escriptora!

―Vull  desmentir  veritats  imposades  i  circumcidades,  perquè  no  governin

impotents  i  en pilotes  les  falsedats  històriques  de  tota  la  vida.  Posar  a  parir,

mitjançant el meu llapis de morros, tot quant es bellugui i em surti dels meus sants

ovaris fadrins i escaldats. Canviar les lletres per signes botiflers que, provocadors,
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ens  fan  botifarres  empipadores.  Esclatar  amb  Goma  2,  terrorista,  les tecles

anquilosades del portàtil perquè no escriguin més dois dels ja escrits. Afusellar per

sempre les sobredosis de moixonies i orinar paraules tendres però fredes. Escriure

agre i fort per cardar encara més fort. No em preocupa passar fam, perquè la fam

no és res més que el mal costum de menjar que té la societat que es pot permetre el

luxe de fer-ho i que fa massa de temps que ja no està de moda. Vull esmicolar les

paraules  amb  una  serra  mecànica  emmetzinada  i  desterrossar-les amb  un

motocultor d’agricultor. Cremar les banalitats per, després, ventar les seves cendres

al vent d’un silenci analfabet.

―I tu, filla meva, sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?

―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Escriptora!

―Desterrar i desenterrar els texts a martellades furtives perquè cerquin asil a

millors terres ermes i  externes.  Esbutzar diccionaris a ganivetades per l’esquena.

Passar  la  piconadora  per  sobre les lletres innocents que estan agenollades

esquena paret. Xerracar amb les aspres xerracades del verduc verbs,  subjectes,

predicats  i  adjectius  qualificatius  perquè  deixin  de  qualificar  a  mossegades de

barram  postís.  Dignificar  flastomies  flatulentes,  grosseries  gruixades  i  desbarats

esburbats. Ficar els dits pel cul d’un pollastre mort i engroguit. Treure’n, fora manies

ni oi, les seves llarguerudes i magres vísceres amargoses per, tot seguit, injectar-les
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a les venes de drogoaddictes pusil·lànimes i reaccionaris. Maltractar, sols pel plaer i

fet  de  maltractar,  les  més  elementals  normes  d’escriptura. Em  vull  masturbar

embogida refregant-me la poma amb els còdexs ancestrals i pixar dintre el calze del

bisbe eixorc, perquè s’ho begui a missa de deu. I riure a caixes destrempades; riure

posseïda i traspassada a tall d’ous pel fal·lus barrinador i entorcillat d’en Banyeta

Verda, fins a tenir l’orgasme  que sempre  he desitjat tenir  i que mai he tingut.

Animalades, tantes mai!

―Mare, mare, mare! Que em sents, mare?

―I tu, filla meva, sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?

―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Escriptora!

―Mareta meva, ets aquí? No m’escoltes ni  em comprens. Et faig petons i

t’acarono, però tu romans perduda i  absent. Em mires fixament un temps força

indefinit. Que no em coneixes, mare? Et parlo i no em mires. Fas preguntes amb

aquests, els teus ulls blaus ja destenyits, grans i oberts com a plats farcits de restes

i arestes d’incomprensions. Estic alterada demanant una explicació més o menys

convincent de per què aquesta feresta fuita a cap lloc. Ara, mare, pentinaré els teus

cabells suaus i blancs. Et pintaré el llavis i et depilaré les celles. Et faré les ungles i
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un esquitx de maquillatge et caurà bé. Què n’ets de graciosa i endreçada, mare!

Fes-me una rialleta, mare!! Per favor, t’ho demano que tu, quan vols, ho saps fer.

―Aquest despietat i maleït alzheimer et té el cervell xuclat, esquelètic, i per

molt que et parli no et bategues ni canvies el teu rictus impertèrrit i ossut. Ossos,

pell, memòria i records trabucats a balquena sobre un suport mecànic que t’ajuda a

somriure amb innocència. Això és el premi final d’una vida que després de fer tot el

que una fa s’escapa fugissera, relliscant amagrida, esmicolada,  absorbida,

arremolinada i anònima pel forat d’una aigüera magra, obscura i desconeguda. Ets

un ésser humà, mare. Això em diuen, però aquest simfònic patiment no és d’aquest

món i, ni molt manco, humà.

―Mare, jo vull engatar-me sovint de lletres i d’alcohol adulterat. Drogar-me

doll seguit de sobredosi de majúscules i minúscules. Així, gata i drogada, que em

tanquin  a  la  presó  de  la metàfora.  Que  em  condemnin  a  perpetuïtat  dins  les

cambres de biblioteques d’un i mil llibres estrafolaris de literatura a la inversa que,

perduts i mancats de sentits, no serveixen per res. Per res! Que em pengin de la

forca del verb fet dona. Vull vomitar i defecar lletres amb halitosi a discreció per

crear, a ploma eixuta, texts pesants impossibles de llegir per entesos i desentesos.

Discutir  amb histèria  embogida  i  violenta  temes  indiscutibles  amorals  que  ens

tenen  la  boca  emmordassada  i  el ventre embarassat. Estigmes que fan  de

nosaltres, vulgars humans, ximples titelles de cordam tallat i braços caiguts amb
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símptomes  de  persones  corruptes  escurabutxaques.  Escriure  sequeres  sobre

temes inversemblants de corrupció política, desnonaments abusadors, violacions,

violència masclista  o  terrorisme  d’estat,  per  a  després  posar-los  tots  erectes  a

qualsevol  esplanada polsegosa d’un cementeri  en pedigrí  i,  així,  els  feixistes de

sempre i  per sempre, amb mala llet,  traïdoria i nocturnitat, els puguin afusellar

amb un golafre divertiment una vegada més. Quantes de vegades més?

―I tu, filla meva, sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?

―Mare, jo vull ser escriptora!

―Escriptora, filla meva? Ha, ha, ha... Escriptora!

―Perdó! Senyoreta Nicolau, ja és l’hora. Acomiadi’s, per favor! ―em

xiuxiueja l’assistenta del centre, acotada i a l’orella, mirant de cua d’ull la mare.

―Bé,  mare.  No pateixis.  Dissabte  tornaré  per  estar  amb tu  i  per  tu.  Ara

descansa... relaxa’t i dorm una estona. Adeu, estimada mare que un dia em vares

parir.

Ensopida pel bellugueig sincronitzat i etern del tren el dia torna i retorna,

una vegada i una altra, a repicar repetidament per dintre el meu alterat capet que

està  en  mode  circuit  tancat.  La impotència  verge  d’aquesta  maleïda  malaltia

degenerativa no em deixa acomiadar de la mare, així i com ella ha sigut durant tota
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la seva vida. Fora adonar-se’n de sobte ja no hi és. Aquests darrers anys de deixar

records, fesomies i noms enrere han sigut molts durs, pràcticament insuportables!

Mare. Sé que has de morir i que al final, malgrat tot, moriràs. No estic ni

molt  menys preparada ni em ve de gust preparar-me. No, no soc capaç d’assumir

aquest maleït moment tan amorf i difús, però calmós a la vegada. Si pogués, mare,

creu-me: jo moriria per tu. N’estic tan cansada, en tinc tantes ganes, saps? En el

fons no soc tan forta com tu em deies que era i jo, que embadalida m’ho creia

escoltant tot el que tu em deies. No t’esforcis més; no cal, mare. No lluitis més,

mare. Fes-ho per mi o fes-ho per tu, però descansa, mare. Mor, si així et ve de gust.

Amb la teva dignitat i amb la teva honorabilitat  enaltida i sencera  sempre per

endavant.

―I tu, filla meva, sucre dolç de la meva vida! Què vols ser quan siguis gran?

Aquesta frase que no em dona treva ni em deixa descansar psicològicament,

repetida fins a la sacietat, retrona insistint, sempre seguit, dins el meu atrotinat i

malbaratat  subconscient,  va i  ve... queda i  roman per  llargues estones que em

tenen acoquinada i  descol·locada.  Records estantissos i difuminats de quan em

cantaves:
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No nino, non, non, la nina petita té son,

  no nino, non, non, la nina garrida ja es dorm.

  No nino, non, non, deia la mare a la nina fora pare. 

Menja coques bambes ensucrades, caramels de mel 

i vermelles prunes de frare.

No nino, non, non...

Avui és dissabte. Cada set dies és dissabte i cada mes té quatre dissabtes.

Aquesta obvietat sols és una eventualitat temporal; una trivialitat més d’un calendari

que ens controla, ens fiscalitza i ens fa funcionar automatitzats i venuts, sempre al

millor postor. Que sigui dissabte vol dir que avui és el meu dia lliure de feina.

Un dia lliure espanyol qualsevol. Un dia lliure obligat i a bon preu, un brindis

al sol d’un govern ambidextre desgovernat. Un dia lliure mancat de llibertat... Avui

és el meu dia lliure de feina en què, malauradament, no tinc res per fer, on anar o

a qui visitar...

Els records solen 

comptar mentides. 

S’emmotllen al vent, 
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esgarrapen la història. 

Per aquí s’encuixen, 

per allà s’estiren.

Es tenyeixen de glòria, 

es banyen en llot.

S’endolceixen, s’amarguen 

al nostre acomodament, 

segons ens convinguin.

Perquè, primer de tot, 

malgrat tot,

cal sobreviure.

                                                                          «Els records», Joan Manel Serrat

 

Stoneta
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CATEGORIA JUVENIL

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Premis Ploma de ferro 2023. Recull d’obres guanyadores                                                                                                                  48



L’ÚLTIM DINOSAURE DEL MÓN

Robin Garcia Stifter

6è CEIP s’Auba

Hi  havia  una  vegada  un  adolescent  amb  els  cabell  molt  curts  i  arrissats.

Portava ulleres grosses i molt rodones, amb uns ulls de color blau cristal·lí; la boca era

allargada  i  sempre  somrient.  Ell  sempre  era  molt  actiu  i  sempre  sortia  a  córrer.

Sempre duia samarretes molt curtes, amb molts de dibuixos, i els calçons molt curts,

de color blau. Sempre duia sabates que li eren molt grans. Duia un ca que era molt

carinyós. Al ca li agradava ensumar-ho sempre tot: Tenia una coa molt llarga, els ulls

estaven tapats perquè tenia molta cella, ell era llarg i les potes eren molt petites, per

això no podia caminar ràpid. 

Ells eren inseparables perquè anaven pertot junts. Estaven passejant per un

camí amb moltes pedretes, molt petites, amb molts de bassiots perquè abans havia

plogut. Hi havia moltes flors i arbres, els caragols anaven per l’herba a poc a poc.

Estaven passant per un parc on hi havia un gronxador i un tobogan molt alt.
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Al ca li  encantava passejar. Seguidament varen veure un ou molt gran, com

dues vegades un ou d’un estruç. A continuació l’adolescent el va agafar i el va mirar.

Ell estava ben segur que era d’un dinosaure perquè l’ou era verd i tenia taques de

color rosa. 

Mentre tornaven a casa va tornar a començar a ploure. Per tant, havien de

córrer a casa. L’adolescent estava ben segur de que eclosionaria. A continuació varen

arribar a casa i es varen eixugar i l’adolescent es va dutxar. Més tard va posar l’ou

embolicat en una manta i devora un radiador. Durant un temps va mirar per Internet

per veure de què era l’ou. Tot seguit va veure que era un ou d’un dinosaure: Llavors

va cercar quant creixia i va veure que creixia vint-i-set metres i pesaria una tona i

mitja.  Tot  seguit  va  escoltar  un  clac,  clac,  clac.  Quan  va  veure  que  l’ou  estava

eclosionat  s’hi  va  posar  davant  per  veure’l.  El  ca  es  va  posar  molt  nerviós  i  va

començar a lladrar. L’adolescent el va tranquil·litzar i el va acariciar. 

A  la  fi  l’ou es  va obrir  per  complet,  l’adolescent  es va quedar congelat  i  el

dinosaure  va  botar  a  l’adolescent.  Aleshores  es  va  posar  molt  content  i  varen

començar a jugar amb la pilota. El dinosaure i el ca corrien rere la pilota i a la fi es

varen cansar. Anaren a la cuina, varen anar a cuinar i després a cercar herba.
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Llavors el dinosaure va menjar l’herba que havien recollit, el ca va menjar pinso

per a cans i l’adolescent va menjar el que havia cuinat: peix amb patates. 

Per  finalitzar  varen  anar  al  llit.  El  dinosaure  i  el  ca  tenien  molt  de  fred  i

l’adolescent els va deixar entrar davall la manta i es varen dormir tots junts.
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EL SOMNI

Joan Fuster Mestre

6èB CEIP s’Auba

Hi  havia  una  vegada  un  nin  anomenat  Tomàs  que  somiava  en  ser  un

astronauta. En Tomàs era un nin no massa alt, amb uns ulls verds i uns cabells rossos

i arrissats. Sempre duia camisetes d’astronautes, però la seva preferida era la d’un

coet enlairant.  Ell  sempre estava jugant  amb els  seus Legos d’astronautes i  naus

espacials. 

En Tomàs tenia un germà gran que nomia Pep. En Pep era molt alt, amb uns

ulls marrons mel i uns cabells negres i llisos. Sempre duia posades camisetes negres

del seu grup de rock preferit: Slayer.

En Pep mai treia bones notes; al contrari d’en Tomàs, que sempre duia deus, i

per això els seus pares estaven molt orgullosos d’ell.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Premis Ploma de ferro 2023. Recull d’obres guanyadores                                                                                                                  52



En Pep era un germà pèssim, perquè sempre li deia a en Tomàs que no podria

ser astronauta, que només és un somni de nin petit i que si arribés a les proves per

ser astronauta no podria passar ni la primera prova. 

En Tomàs mai feia cas al seu germà, perquè pensava que el volia fer enfadar.

Però un dia va començar a dubtar de si el seu germà tenia raó, fins que va arribar a

deixar el seu somni a un costat i va començar a oblidar-lo.

Varen passar els anys i en Pep es va graduar i independitzar i en Tomàs va

començar l’institut. En Tomàs no havia sabut res del seu germà des que es va graduar

i això el va posar molt trist, perquè ell estimava el seu germà, però en Pep no pareixia

mostrar el mateix sentiment en Tomàs, perquè mai agafava el telèfon quan el seu

germà el cridava.

En Tomàs es va rendir i va deixar de cridar al seu germà i es va començar a

centrar en els seus estudis. 

Varen seguir passant els anys i va arribar el moment de decidir el seu ofici i en

Tomàs no sabia què triar i, pensant i pensant, es va recordar del somni de quan era

petit i va decidir ser astronauta. Es va ficar a una universitat per a astronautes i va

----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Premis Ploma de ferro 2023. Recull d’obres guanyadores                                                                                                                  53



estudiar durant cinc anys sense aturar-se, perquè el seu ofici era molt difícil. Però va

aconseguir graduar-se i es va fer astronauta.

Finalment, en Tomàs es va mudar als Estats Units i es va incorporar a la NASA.

Després de la seva reincorporació al servei especial va ser el primer humà a trepitjar

Mart i quan en Pep va veure per les notícies el que havia fet el seu germà petit el va

cridar i li va dir: «Estic orgullós de tu, Tomàs, i perdó per tractar-se sempre així de

malament».

I quan en Tomàs va sentir allò va plorar d’alegria i aquell moment va ser el més

feliç de la seva vida.

FI 
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MISTERI A CALA EMBULL

Carme Garau Servera

6è C CEIP s’Auba

Hola! El meu nom és Maria Pipes i soc una gran detectiu. De fet, la millor del

meu petit poble anomenat Cala Embull. Explicaré un parell de coses sobre mi: soc

una nena d’estatura mitjana; tenc 26 anys;  els  meus ulls són de color marró mel

petitons i bonics; el meu pèl és llarg, ros com l’or, brillant i sempre fermat amb una

trena.  El  meu caràcter  és  atrevit,  vergonyós  i  sociable.  Com abans  he  escrit,  soc

detectiu i em passo el dia investigant casos (a vegades sense sentit, però és que em

vull fer la interessant). 

Millor descriuré un poc el meu poble: poble petit (massa), amb pocs habitants.

De fet, tots ens coneixem; molta vegetació com garrovers, ametlers, pins i tot tipus

de flors. Molt alegre i colorit. I el més important és el castell medieval, on habiten la

reina, el rei, la princesa i la infanta, i on allà succeeix el cas més complicat de la meva

vida.
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Tot va començar un dia plujós en què jo estava a casa asseguda a la meva

butaca de pell, bevent un cafè i mirant el meu programa preferit «Sabies que» a la

televisió (estava la xemeneia encesa, me venia una calentor escassa i agradable). El

meu ca, en Sherlok, que és un mamífer de raça ca d’aigua negre, carinyós i divertit,

igualet que jo; és un poc vellet però igualment m’ajuda en la meva feia, investigar

casos. 

De  sobte  vaig  sentir  el  meu  telèfon  sonar  i  en  Sherlok  me’l  va  dur

carinyosament amb la  boca:  «Gràcies,  Sherlok!»,  li  ho vaig  agrair  amb una carícia

sobre  el  seu  pelut  pelatge.  Ràpidament  vaig  atendre.  Era  l’alcaldessa  del  poble,

sonava inquieta i molt desesperada:

―Detectiu Maria,  ajuda; necessit  ajuda. Al ca-ca-cas-te-tell  (tartamudejant de

por) medi-e-va-val hi ha hagut un robatori!

―Què ha passat? Tranquil·litza’t. Necessit més detalls...

―Per favor, ajuda! Mic...

I de sobte es tallà la trucada. «Què ha pogut passar?. Necessit informació» (ja

m’estava  posant  nerviosa).  Mentre  estava  pensant  amb  una  preocupació

impressionant veig en Sherlok duent-me el paraigua; això volia dir que havíem d’anar

al castell a digerir la situació... Vaig agafar l’impermeable (en Sherlok també), la lupa i

més eines guais de detectius. Ho vaig guardar a una motxilleta de pell rugosa i em
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vaig posar mans a l’obra. Era molt arriscat sortir fora, ja que plovia a poalades i feia

trons descontroladament. 

Sortírem de casa amb destí cap al castell. Feia tant de vent que era impossible

avançar cap endavant.  Al  cap d’una bona estona de patiment arribàrem cansats i

banyats. Vaig tocar el timbre i el majordom (Tomeu Albert) em va obrir el portal de 3

metres d’altura, fet amb una fusta antiga i desgastada que duia a una sala immensa

plena  d’objectes  elegants  que  formaven  una  sala  d’estar.  Al  voltant  hi  havia

moltíssimes portes iguals que la principal. Per fora el castell medieval pareixia antic,

però per dintre tenia un toc modern  i acollidor. En fi, don Tomeu ens acollí a mi i en

Sherlok i amablement ens deixà passar a la gegantina sala d’estar, altres servents ens

oferiren unes peces de menjar delicades i unes tovalloles per assecar-nos. 

El majordom ens contà el que havia passat: Resultava que havien robat un dels

tresors  més  preuats  i  valuosos  del  castell,  la  corona  del  rei.  Era  pràcticament

impossible, ja que el lloc on es guarda està ple de trampes per aturar l’enemic. Per

sort la tiara de la reina encara hi era, però això era una desgràcia! Aquelles peces d’or

de la reialesa van de generació en generació i valen milions... També el senyor Tomeu

Albert em confirmà que el robatori havia estat a la nit, quan tothom dormia, ja que

ell, com de costum abans d’anar al llit, revisava amb el rei si el sistema de trampes
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estava activat i les corones hi eren. Tot estava bé fins l’endemà matí, quan s’adonaren

que faltava la corona. 

Aleshores vaig  decidir  anar  cap al  poble a  interrogar els  habitants amb en

Sherlok. Primer ens aturàrem a ca n’Angelita (la despistada); ni sabia el què havia

passat:  descartada.  En  Pepet  (el  golafre)  es  passa  el  dia  menjant  dolços  i  ni  em

prestava  atenció,  devia  estar  massa  concentrat  menjant  Donuts...  descartat.  La

tercera casa era la de n’Olga (la vella supersticiosa). Li vaig demanar si sabia alguna

cosa sobre el robatori, aleshores es va posar pensativa aclucant els ells i negant amb

el cap. Em va servir una tassa de te mostrant un tremolor per les mans que em va

posar inquieta. De sobte va començar a xerrar:

―Fa anys i anys els reis i reines de Cala embull s’adonaren de que, cada 10

anys, venia una bruixa dolenta i pobra per intentar robar les joies de la corona i amb

això poder fer-se rica.  El  poble estava atemorit,  ja  que aquella  tenia el  poder de

posseir la gent. Quan passava això es ficava dintre de l’ànima de l’humà, se li posaven

els ulls negres com el carbó i el controlava. Quan són les 12 h de la nit la bruixa surt

del cos i l’humà no recorda res del que ha passat. Ha tornat... L’única manera amb

què es pot acabar amb ella és tirant-li una poalada d’aigua; mai s’ha aconseguit...
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Ja un poc assustada, intentant que aturés d’aterrir-me vaig dir: ―Gràcies. Adéu.

Fins una altra...

En Sherlok i jo intentàrem partir el més ràpid possible d’aquella casa terrorífica.

Vaig interrogar tot el  poble però no trobàrem solució.  Anàrem cap al  castell  fora

resultat, però seguia pensant en el que m’havia contat n’Olga...

Just quan arribàrem, em vaig posar a cercar proves;  hores i  hores cercant i

sense cap resultat. De sobte em vaig adonar que els únics que podien desactivar les

trampes  de  la  zona  de  les  corones  eren  el  rei  i  la  reina,  ja  que  hi  havia  una

maquinària d’empremtes dactilars. Ja ho sabia tot... Vaig demanar suplicant al rei i a

la reina que aquella nit ens poguéssim quedar jo i en Sherlok al castell a dormir. Em

varen dir que sí. Bingo! Amablement els servents ens tractaren amb cura i com si

estiguéssim a casa.

Eren les 23.50 de la nit. Mans a l’obra. Sabia que la que havia robat la corona

era la bruixa, per què? Perquè segurament havia posseït el rei o la reina per poder

desactivar les trampes amb les seves empremtes dactilars. Jo sospitava que aquesta

nit vendria a furtar la tiara. Per això vaig agafar el poal d’aigua i vaig partir cap a la

sala de les corones. Efectivament, hi havia algú! Estava la porta oberta. Tres, dos, u...
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(primer sospir per llevar-me els nervis) ja! Plafff! Clarament vaig matar la bruixa... no

m’ho crec! Soc la millor! La reina estava tirada al terra envoltada d’un líquid aiguós

negre,  que  era  l’ànima  de  la  bruixa.  Ràpidament  vaig  anar  a  veure  l’estat  de  la

reialesa. Estava bé, sana i salvada. Li vaig explicar la situació i col·locàrem la tiara al

seu lloc.

Finalment, al dia següent, després de tot vàrem celebrar amb el poble que la

bruixa ja no ens molestaria mai més. Era el millor dia del món, solejat i feliç. Què

podria anar  millor?  Vaig haver  de fer  un discurs  amb un micròfon (davant tot  el

poble, quina vergonya). Després li va tocar al rei, la reina, la princesa i la infanta, em

varen donar mil gràcies i el rei amb paraules formals i elegants digués: «Na Maria

Pipes ens ha salvat! La meva corona ningú sap on és, però la valuosa tiara sí. Entre la

família reial hem decidit que amb el nostre honor li regalarem la tiara d’agraïment».

No podia ser... A mi? Era impossible. Em vaig emocionar tant que vaig pegar un crit

d’alegria. Per mi era fantàstic guardar una joia tan important.
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