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NOTA INTRODUCTORIA

Per tercer any consecutiu s'han desenvolupat els Premis Ploma de ferro 2013
categoria juvenil, amb la col-laboracié de I'lES Capdepera (per la seva empenta i
estimul a I'nora de fer participar els alumnes i implicar-se en el projecte),
I'associacio Cultural Cap Vermell (que els sufraga econdmicament i contribueix a la

difusié d'aquests premis) i el mateix ajuntament, que és qui els coordina.

S'hi han presentat un total de 60 obres, de les quals n'han resultat finalistes 6. El

jurat va estar format per Marina Valero Mut i el Servei d’Assessorament Linguistic.

D'aquesta edicié d'enguany convé ressaltar que es tracta d'un recull molt dur
tematicament. Aquestes i altres narracions abasten diversitat de temes, com ara la
crisi (desnonaments, acomiadaments, suicidis), situacions propies de
I'adolescéncia, violéncia doméstica, ciberbullying, mons llunyans, la mort, la ciéncia
i la tecnologia, la interculturalitat... Per tat, a banda de la qualitat narrativa de les
obres premiades, creim que la publicacio i difusié d'aquestes obres contribueix a
fer un moén més just i compromés socialment. Aqui teniu, doncs, aquest recull que

teniu entre les mans o la pantalla.

Aquests premis es varen entregar el 23 d'abril de 2013, diada de Sant Jordi, a la

sala d’actes de I'lES Capdepera.

N'hem repartit una copia en suport paper a tots els ens col-laboradors i també han

estat publicades a les webs www.ajcapdepera.net i www.capvermell.org.
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COM ES VA FORMAR L'ARMADILLO

Una vegada, al més profund del bosc Amazones, hi vivien una tortuga i un erigo.
Vivien a la vora del riu on no hi havia depredadors. Si atacaven la ftortuga, la
tortuga es tirava a l'aigua, i si atacaven l'eri¢d, I'eri¢é s'encorbava i I'inic que es

veia era una bolla de pues.

Un dia, mentre passejaven, varen topar-se amb un nin d'uns set anys. Aquell nin
tenia una illusié de cagar algun animal i va intentar agafar la tortuga, pero ella
es va llangar a l'aigua, va intentar agafar I'eri¢é i aquell es va encorbar i el nin es
va omplir la ma de pues. El nin va partir cap al seu poblat per contar-ho tot a la
mare. La tortuga i I'erigé varen comengar a riure fins que es va fer de nit, varen
anar al poblat a veure que li deia la mare. L'endema al mati "antes" de partir, la
mare va explicar-li:

- Per cagar l'erigd, I'has de tirar a l'aigua perqué es desencorbi i després
l'agafes. i per cagar la tortuga, I'has d'intentar treure de la closca amb un

basté.

I el nin va partir. Quan va ser al riu, va dir als dos animals:

- A lerigd I'he de ftirar a l'aigua perque es desencorbi i a la tortuga I'he
d'intentar treure de la closca amb un basté. Pero... qui és l'erigé i qui la tortuga?
- A mi m'has de treure de la closca amb un basté- va dir la tortuga.

I el nin va pensar que I'estava enganant i va dir-li que es quedés on estava.

- A mi m'has de tirar a l'aigua- va dir I'erigé.



El nin, confés, va dir a l'erigé que se n'anés i va quedar amb la tortuga pensant a
tirar-la a l'aigua a veure que passava. La va tirar i ella se'n va anar tan
tranquil-la.

I el nin de sequida va anar a contar-ho tot a la mare i I'eri¢é i la tortuga varen
anar a sentir-ho. La mare va dir-li al nin:

- Si té pues és un erigé i si té closca és una tortuga.

La tortuga va trobar que aquella explicacié no l'oblidaria ni en un mes i va haver
de pensar-ne alguna per enganyar i tenir confés el nin. I li va venir una gran
idea.

- Si tu m'ensenyes a encorbar-me i jo t'ensenyo a nedar podrem escapar
facilment del nin i de qualsevol animal- va dir-li a I'erigo.

I l'ericéd de seguida va dir-li que allo seria el més facil que faria mai i va
aixecar-li les escates de la closca perque les pogués encorbar. Més tard la
tortuga va dir-li el mateix a l'eri¢d, allo seria el més facil que hauria practicat
mai, va donar-li unes instruccions:

- Primer mou les potes dreta i esquerra del davant fent cercles i les de darrere
tot el temps amunt i avall, per fer de motor.

Tots dos varen aprendre les habilitats de l'altre amb rapidesa i varen practicar,
practicar i practicar. A la tortuga les escates se |li varen quedar dretes de tant
encorbar-se i a l'erigé se li varen arrodonir les pues de tant de nedar. I clar, no
pareixien els mateixos animals que eren "antes", i el nin quan els va veure,
convengut que aquell cop els cagaria, se'n va dur una bona sorpresa. I, com ho,
va anar a contar-ho a la mare i la mare, en veure uns animals que s‘encorbaven
perd a la vegada nedaven, va quedar-se sense paraules i va decidir que se

n‘anirien d'aquell bosc per si es topaven amb aquell animal que no es podia cagar



i no sabien el que era.
Va decidir anomenar-los armadillo i aquells dos animals (tortuga i erigod),
convertits en armadillo gracies a la seva asticia, varen viure feligos al bosc

d'Amazones.

T aixi és com es va formar I'armadillo.

FI



Dificils eleccions

Les llagrimes dels nuvols es fonien amb les meves. Necessitava fugir. L’Unic que
sentia eren batecs descontrolats, I'Unic. La resta no formava part del pla principal.
Ni tan sols el fred i 'aigua que es filtraven pel meu pijama, i el vent que congelava
les meves galtes.

A la meva vida perfectament teixida s’hi estava formant un nus, igual que a la
meva gola. Només en vaig saber desfer un, i una bandada de llagrimes es va
escapar dels meus ulls.

Arriba la calma. Podia pensar amb una mica de claredat per primera vegada en
tota la nit. Les cames em comencaren a fer figa. Els meus peus no resistien.

Quin sentit tenia, alld? Havia de treure alguna cosa, d’aquell atac d’ansietat?
M’estaven posant a prova? Deixava de ser tan forta com sempre?

Estava perduda, sense deixar de saber on estava. També on havia arribat.
Estudiava odontologia, segon curs, i m’anava bé. Els pares sempre m’havien
posat les coses molt facils, comencgant per la Cel, una dona major agradable i
especialment baixeta, que fins als catorze anys havia cuidat de mi; acabant pel
cotxe que vaig rebre als meus desitjats divuit. El suport familiar em faltava als
punts critics.

Vivia amb dues amigues a un apartament a Oslo. Tenia un “novio”, el Sander, i
me I'estimava moltissim. Ja portavem un any, i teniem pensat anar a viure junts

en poc temps. Erem una parella bonica, encara que no destacavem.



Després de rumiar una estona, vaig tornar a casa. Em vaig vestir. Vaig fer una
maleta amb poca roba. Vaig agafar el passaport, claus, el carnet d’identitat, diners
i el mobil. Vaig creuar el llindar i vaig anar a 'habitacié de la Brynja i I'Eirny. El
comiat es va basar a dir que els estimava molt. Crec que mai deixaré de fer-ho.
Havia estat en molts cercles d’amistats, perd6 amb elles era amb qui tenia plena
confianga. Era magic com ens podiem comunicar amb mirades. Mai vaig
descobrir com s’ho feien per fer que els meus problemes es reduissin, i les meves
alegries es multipliquessin.

Comencava a fer clar. Hi havia boira, era perillés conduir. EI meu plor no va
ajudar gaire. Em vaig mantenir forta, i vaig arribar a I'aeroport. No sabia on anar,
nomeés sabia que volia moure’m d’alla.

Vaig rebre un missatge on dificilment vaig entendre que la Cel havia mort, i que la
seva finca es posaria en venda. No vaig acabar de llegir-ho. Va bastar alld per
saber el meu desti: Suissa.

Alguna cosa que em deia que aquell atac d’ansietat no era casual. No podia
assumir que acabava de perdre una persona molt estimada, aixi que no hi
pensava gaire.

Després de passar aquell control, vaig ser conscient de tot el que deixava enrere.
No volia donar explicacions a ningu. Volia, per una vegada, aillar-me. Ja no podia
fer ni un pas enrere, i per mi era desconegut el que em tenia preparat el desti.

No sabia quant duraria la meva solitud. M’esperaven com a minim sis mesos a
una granja a Suissa, i el meu unic acompanyant seria el Bingo, el gos de la

Celeste. Ja no volia que Noruega formés part d’'altra cosa que del passat. No vaig



tardar a acostumar-me a estar sola, em va agradar. Vaig comprar-me un piano, i
em vaig proposar seguir estudiant aixi com havia fet a casa. També vaig adquirir
un cavall, ja que als voltants de la finca hi havia un prat extens. La familia no va
augmentar meés, es va quedar en tres membres. No vaig fer amics, ja que nomeés
anava pel poble a fer la compra. Suposava que al poble xerrarien de mi, aquella
jove que vivia tota sola a una finca d’'una anciana difunta. Al meu poble també es
contaven histories de les persones solitaries, perd mai hauria imaginat que jo

podia ser protagonista d’'una d’elles.

Tot va anar quasi perfecte durant 7 mesos. L’Unic que em feia patir era no poder
agafar les trucades familiars, del Sander, o de les amigues. De vegades quasi no
podia aguantar el desig d’agafar el telefon, perd em vaig convéncer a mi mateixa
que era millor aixi, posar distancia pel mig. Si hagués respost a alguna trucada,
segurament m’hauria enfonsada.

Un dia tocant el piano les meues mans van anar a parar a una can¢é de quan era
petita. A mon pare li encantava. Sempre que la sentia s’apropava, se situava
darrere meu, i m’acariciava molt tendrament els cabells. Allb em va fer submergir
en records que em van fer explotar. | quan la primera llagrima va ballar a la meva
galta fins acabar als meus texans desgastats, vaig saber que fugir no havia estat
el correcte. La solitud m’havia fet pensar, no solucionar.

Un debat es va establir a la meva ment durant segons. Vaig prendre una decisié:
Tornar. No era pas el cami curt, ni el facil, ni el bonic. Perd per a mi era el

correcte. Sabia que alld duria consequéencies com suportar milers de preguntes



de tota la familia, incomprensio per part d’alguns... Perd també sabia que podria
reprendre la meva vida amb la sensacié de comengar de nou. Amb la ment més
relaxada, oberta, renovada.

Vaig deixar el Bingo i el cavall al vei, després d’haver-li explicat que me n’anava, i
que si podria fer lloc a la seva granja per dos membres. Per sort, ell va acceptar.
El piano el vaig deixar a la casa, perque hi quedés una part de mi.

Aquell control d’aeroport va ser el que realment em va fer conscienciar-me que
acabava de fer la decisié més important i complicada de la meva vida.

Cecilia Raij J.



Terra roja

Per: Lluis Blstrin Gomis

6 de marg del 1938. A partir d’avui res tornara a ser com abans. La meva germaneta
Celia, de 7 anys, i jo, que en tinc 10, ens hem sentit obligats a embarcar a aquesta pastera
cap a un desti indefinit. Perdoneu per aquesta espontaneitat, perd no us preocupeu, acabareu
entenent-ho tot. Comencem pel principi.

Tot va comengar el gener del 1937. Els meus pares ja m’havien parlat sobre aquella
batalla entre “dolents 1 bons”, ja m’havien parlat sobre el malvat Franco, ja m’havien parlat
sobre la guerra... efectivament, la Guerra Civil. Jo primer m’ho prenia com un conte
d’aventures, d’aquells contes que em contava el pare a la nit mentre jo estava al Ilit
estupefacte escoltant-lo, tombat, amb la manta fins al coll; perd prest em vaig adonar que no
era cap conte d’aventures, vaig ser conscient que allo que em contava el pare no era del més
enlla. La Guerra Civil era I’ovella negra de la vida, parlessin del que parlessin els meus
pares amb els Tejera, els nostres veins, sempre acabaven conversant del mateix tema, de la
Guerra Civil 1 del malvat Franco.

Segons el meu pare, Franco és la persona més dolenta que pot existir en aquesta vida.
El descrivia com un animal ferotge, dolent com el Jocker i el dimoni junts; en definitiva, el
Franco és el Mal.

Anem més lentament. Us descriuré un poc la meva familia:

Comencem pel pare: el meu pare nom Joan Riutort, té 40 anys. Es un home de metre
noranta, aficionat al futbol i1 fanatic de I°‘Espanyol a pesar d’haver crescut a Barcelona amb
I’avi, que en pau descansi, que era culé fins a les empentes. El pare feia feina de policia,
pero va dimitir pel fet de formar part del que a la capital anomenen “Los Rojos™.

La mare nom Joana Ferrer. A diferéncia del pare és mallorquina. T¢ 40 anys (en aixo
si que es pareix al pare). La mare és mestressa de casa. La meva germaneta C¢lia té 7 anys,
com ja he dit abans. Ella, com jo, va a I’escola, pero per causes economiques no ens podem

permetre molts de luxes.



Us demanareu qui soc jo. Ido jo soc en Josep, un noi de 10 anys bastant decidit i
responsable. Us confessaré un secret... soc un noi que Iliga molt, perd tenc la mala sort que
la noia a qui estim no em fa cas. B¢, deixem-nos de "tonteries".

Aqui, al barri de Gracia, tots coneixen al meu pare a la perfeccid. Sempre han parlat
molt bé d’ell a pesar de ser propietari d’'una arma letal. Per aixo, el varen escollir com a
representant dels “Rojos” de Gracia. Aixi que no li ha quedat d’altre que lluitar contra els de
Franco. Ja fa 4 mesos que no sabem res d’ell, intentam pensar que es troba bé, pero de cada
pic ens ho fa més dificil, sobretot ara, que tampoc tenim el suport de la mare. A la mare se la
van emportar uns soldats molt fornits fa 9 dies.

El pare un dia em va explicar el que havia de fer en cas d’emergéncia. El que mai
m’havia imaginat és que ho hagués de posar en practica. Per sort tot ha sortit a la perfeccio
dins de les nostres possibilitats. Hem trigat 2 dies a arribar a aquesta pastera. La primera
condici6é que em va posar el pare en aquests casos era la de cuidar de la Célia. El meu pare
confia en mi plenament 1 per aixo no 1’he volgut defraudar. Conec perfectament el meu barri
1 els seus voltants i sé on es troba la via del tren que transporta armament a la costa de
Valéncia, i si, aquell tren era el nostre objectiu.

Li vaig explicar tot el que passava a la meva germaneta:

- ... 1 per aixo els pares no estan amb nosaltres- vaig explicar-li.

Quan ella es va assabentar de la forta situacioé en que ens trobam tenia els ulls humits, per la
tristesa obvia. Vaig continuar:

- Nena, ara no ens podem parar a plorar. Hem de ser forts i cal seguir endavant més units
que mai.

Després d’aquesta poctica oracid que em va sortir del cor, vam comencar la marxa.

No va ser facil arribar al tren. Ens vam haver d’anar cobrint al llarg d’uns 2 km de
tirotejos, de la vista dels soldats, etc. Quan varem veure el tren, aquest estava en marxa, aixi
que vam haver de correr per pujar-hi. Ens vam amagar darrere d’un sac que portava almenys
una tona de bales de calibre 50 on ningu va sospitar de la nostra preséncia. Va ser una estada
d’alldo més dura: no teniem ni aigua ni menjar.

Per sort, com ja he dit abans, ara ens trobam a una pastera dirigida per un capita de

vaixell professionalitzat amb tot tipus d’aliments que necessitam per al llarg del viatge. Ens



trobam amb gent amb unes situacions semblants a les nostres, pero tots tenim el mateix
objectiu, abandonar Espanya.

Ni ens ha passat pel cap demanar on desembarcara aquest vaixell, ja que ens €s un
poc igual per tal d’abandonar la terra Hispana.
- TERRA A LA VISTA!- exclama el capita. Ja hem arribat al Marroc!
- Mira, Célia; mira quanta terra roja s’hi pot veure a aquelles terres africanes- vaig dir-li.

- Si, Josep, segur que €s roja en honor al pare- em va dir orgullosa.



MARTA

Em diuen Marta, i estic preparada per comunicar al mén la meva historia.

Tot va comencgar el primer dilluns d'octubre. Tenia 13 anys i era a casa de la Julia amb totes
les amigues. Era una tarda com totes les altres: rialles, diversio, xafarderies, xarxes socials,
berenars... Estavem mirant el perfil de Facebook d'una companya de classe que no
suportem, na Mireia, i de sobte em va demanar sol-licitud d'amistat un jove que es deia
Miquel Borell. Mirant i mirant les fotografies ens va pareixer guapet i el vaig acceptar.
Rapidament vam mirar la informacié del seu perfil: vivia a Barcelona, igual que jo, pero ell a
Sants i jo a la Barceloneta, i tenia 17 anys. Van passar uns quants dies després de la tarda a
casa de la Julia, i en Miquel va comencar a xerrar amb mi per la xarxa social. Va ser una
conversacio formal, del tipus "Hola! Queé tal?" i poc més. El dia seglient va tornar a passar,
pero la nostra conversa va anar un pas més lluny. Em va demanar quants anys tenia, on

vivia, si tenia germans,... i es va acomiadar amb un "Adéu, guapa. Un peté!".

L'endema, emocionada, vaig explicar-ho tot a les meves amigues. Elles es van posar
contentes de seguida, ja que era un nen molt guapo, més gran i s'interessava per mi.

Després de I'escola va seguir el ritual de feia dos dies, i aixi tot el mes.

Ens vam fer molt amics. Jo li explicava tots els meus problemes familiars i amistosos, com
m'anaven els estudis, qué feia els capvespres... igual que ell a mi. Els dos teniem els nostres
mobils i ja ens comunicavem per WhatsApp. Jo ja comengava a sentir més que amistats cap
a ell, i en Miquel cada dia em deia que m'estimava i que volia veure'm. Ens enviavem

fotografies del que feiem els capvespres, de quan érem petits...

Un dia, ell me'n va demanar una amb roba interior, i jo, perdudament enamorada d'ell, del

gue em deia i de com em feia sentir Unica, la hi vaig enviar. A partir d'aquell dia tot va ser



diferent. Quan vaig entrar a l'institut tothom em mirava malament i veia com xerraven de
mi d'amagat, fins i tot les meves amigues. Vaig estar tota sola durant aquell dia i no sabia
per que passava tot allo. Quan vaig arribar a ca meva li vaig contar a la meva mare tot el
qgue havia passat. Ella em digué que segurament no era res i a la seva manera em va
tranquil-litzar. Després de dinar i fer els deures, vaig obrir I'ordinador i vaig entrar a
Facebook per xerrar amb la Julia d'aquest tema. De sobte vaig veure a les notificacions la
fotografia que vaig enviar al Miquel. Rapidament vaig comencar a plorar pel que vaig veure.

Tothom havia vist aquella fotografia que ell va publicar, i no hi havia sortida.

Vaig estar dos mesos aguantant que tothom em mirés malament, que xerressin de mi,
sense tenir cap relacié amb ningu, passant els dies sola dins ca meva... | referent al Miquel,
tot anava cap a pitjor. M'amenacava dient que s'inventaria coses de mi, m'insultava...
Aquells dos mesos varen ser inaguantables, fins que entre el psicoleg i la meva mare van

decidir que ens mudéssim a Derio, Bilbao, amb I'oncle Tomas.

En trepitjar terres noves em vaig llevar un pes immens de damunt i vaig respirar fondo
pensant en construir de nou la meva vida. Durant els primers mesos tot va ser un poc
estrany, no coneixia el poble, em costava relacionar-me amb gent nova, ho veia tot
diferent. En passar I'any tot anava perfecte: tenia amics i amigues, d'entre els quals es
destacaven na Rosa i n'Albert; les notes m'anaven bastant bé; coneixia tots els llocs i

carrers de Derio... Fins que els problemes van apareixer de nou.

No sé ni com ni per que, pero tot el que havia deixat enrere va tornar. Un nin es va afegir al
meu nou Facebook, ja que després de tot el que va passar vaig eliminar el compte anterior;
es deia Lucas Castejon. Xerravem de tant en tant i em tractava molt bé. Fins que va
comencar a xerrar-me massa de Barcelona, m'anomenava les meves amigues... fins que jo
vaig deduir que era en Miquel i, efectivament, rapidament el vaig eliminar; i li ho vaig dir a
la meva mare, la qual em va tranquil-litzar com només ella sap fer. L'endema no va passar

res, i ja no hi vam donar importancia.



Els diumenges mati sempre anavem a berenar al bar de la plaga, i el mateix diumenge
d'aquella setmana ens vam trobar la meva fotografia en roba interior aferrada a totes les
parets disponibles de la plaga. La meva mare i jo vam partir immediatament cap a la policia
a explicar tot el que estava passant, pero els dies van passar i passar i ells no van poder fer
res. En passar dues setmanes amb |la mateixa situacio de feia un any, mirades estranyes de
la gent i xerrades a les meves esquenes, em vaig armar de valor i el vaig telefonar. Li vaig dir
qgue em deixés en pau d'una vegada, que ja no podia més i que faria el que fos perque em
deixés tenir una vida normal i tranquil-la. Ell em digué que si no quedavem tot aniria a

pitjorijo li vaig dir que si, perd que ens haviem de veure a Bilbao. | aixi fou.

El vaig veure dia 24 d'octubre. Era alt i de pell morena. Ens vam saludar i vaig comencgar jo
la conversacié. Li vaig dir que em deixés en pau, que li donaria tots els doblers que fes falta,
que l'ajudaria a fer el que fos... Perd no va ser aixi. Quan vaig acabar de pronunciar aquelles
paraules em tapa la boca amb un mocador i va comencgar a jugar amb mi i el meu cos de la
pitjor manera que algu es pot imaginar... Mentrestant ell em feia fotografies i gravava el
gue m'estava fent. Després d'uns quants minuts de sofriment va partir i em va deixar. El
meu cos estava tot colpejat i no sabia com explicar-li tot a la meva mare. Quan passaren
uns minuts em van arribar al mobil missatges d'ell que deien que no provés de dir tot el
gue m'havia fet perque si no penjaria les fotos i els videos a les xarxes socials i la meva vida
seria molt pitjor del que era ara i abans. Quan vaig arribar a ca meva no vaig dir res i vaig

amagar tot el que havia passat, fins que passaren dues o tres setmanes.

Un dia ma mare em va veure tots els cops. Em demana de que eren i li vaig dir que me'ls
havia fet a tennis, pero rapidament va sabre que era una bona mentida. Vaig acabar
explicant-li tot, des que havia quedat amb ell perque em deixés en pau fins que feia dues

setmanes que jugava amb mi sexualment.

Ma mare va comencar a bramar. Ja no sabiem que fer per llevar-nos del damunt aquest



malson i vam tornar a la policia.

En Miquel dos dies després es va adonar que la policia I'estava cercant i penja les

fotografies i el video a Internet.

Des d'aquell dia la meva vida a Derio va ser un infern, tot era pitjor que a Barcelona. Ja no
anava a l'institut, no tenia cap amiga, no sortia de ca meva, anar al psicoleg no m'ajudava,
cada vespre somiava en aquells dies, tancava els ulls i veia |la seva cara. Ma mare no aturava
de plorar cada vegada que em veia, teniem la policia quasi cada dia a ca nostra... no sabia

ni per que vivia! Volia que tot acabés.

Un dia aix0 passa. Vaig voler acabar amb tot allo i vaig pensar que només hi hauria una

solucio: morir.

- Som n'Antonia, la mare de na Marta. Ella volia expressar al mén la seva historia, per
intentar que ningl més passés una vida aixi. Ella abans de tot aixd0 era una nena
esplendida, per a mi la millor de totes. | ara ja no és qui per aquell miserable home. Vaig
intentar acabar amb amb aquest malson, pero ningu pogué fer res... Explic aixd en aquest
programa de televisio, perquée la meva filla volia que tothom sabés la seva historia i que no
es tornés a repetir. Demano per favor a tothom que intentin trobar I'home que ha acabat

amb la vida de la meva filla i que esper que no acabi amb més.

Dient que estim la meva filla més que la meva propia vida i que faré el possible per

aconseguir el que ella volia us acabaré de llegir el que va escriure abans de morir:

«Mama, ets la millor persona que existeix i t'estimo! Sé que comunicaras al mon la meva
historia i que faras el possible perqué a ningu més li torni passar aixo. He volgut acabar

amb la meva vida perque ja res tenia sentit i sé que ni jo ni ningu del meu entorn era felig.



Dia 17 de novembre es va sumar una altra mort. Esper que en un futur la violéncia acabi!

Marta»



CAPITOL TANCAT

Vaig sortir per la porta sense mirar al darrere. Anava donant tombs per les parets del
passadis i el cor em bategava com si hagués de sortir-me del pit. Les imatges del que havia
passat em pegaven cops dins el cap i tot era com un malson del qual és impossible despertar.

Vaig arribar a I'ascensor i quan vaig pitjar el boté perqué s’obris la porta em vaig
adonar que tenia les mans plenes de sang, me les vaig fregar pel vestit, refregant-les tan fort
com podia, com si allé pogués fer que s’eshorrés tot el que havia passat. Me les vaig fregar
fins a fer-me mal al palmell de les mans, com si m’hi anés la vida. El renou de I'obrir de les
portes de I'ascensor em va fer tornar a la realitat i vaig entrar-hi el més de pressa que vaig
poder. Un munt d’'imatges em seguien colpejant el cap. Em vaig tapar la cara amb les mans per
rompre a plorar, havia de tranquil-litzar-me. En veure el meu reflex a les parets metal-liques i
lluentes de I'ascensor no em podia reconéixer. El que veia no era el que jo havia estat un
temps, quan encara em sentia feli¢, quan encara la meva vida era meva i plena d’esperanca, de
plans de futur... El que veia era la imatge d’'una dona de trenta anys que en representava
seixanta, envellida per I'amargura i la tristor, per la desesperanca. Vestia i sentia com una
vella, els meus ulls eren foscos, la meva roba era fosca. En un intent per asserenar-me em
vaig passar les mans pels cabells, les mans me’n van quedar plenes. Ja no podia sentir mal,
els cops que tenia per tot el cos feia molt temps que no em feien mal perqué el mal se m’havia
passat a I'anima.

De cop i volta es tornaren a obrir les portes de I'ascensor fent-me tornar a la realitat. No
hi havia ningu al repla de I'entrada dels pisos i vaig sortir al carrer amb els mateixos tombs
que donava pel passadis. Necessitava respirar aire fresc. A defora el vent bufava i feia fred, era
fosc. Quina hora devia ser? Les dues, les tres de la matinada? Quan ell va arribar a casa
devien ser passades les dotze, no podien haver passat més de dues o tres hores, dues o tres
hores de malsons que donaven fi a cinc anys de dies llargs, dies trists, dies en qué la por em
seguia a totes hores només de pensar que ell arribés a casa. Que diferent era al principi! Ja
quasi no podia recordar I’'home que vaig coneixer perqué I’home que era en realitat havia fet

desapareixer aquells records. Com podia una persona canviar tant? O era que sempre havia



estat aixi? Un xai amb orelles de llop i anima de serp, aixo era el que jo havia trobat al meu
cami, el que jo sense sospitar-ho havia triat com a company de la meva vida... un monstre
covard i sense cor.

Havia de trobar una comissaria de policia. Cap on havia de girar? Era al proxim carrer?
Entre la foscor de la nit i la foscor que hi havia dins el meu cap no podia pensar amb claredat.
Tot eren embolics d'imatges passades que es mesclaven amb les d'aquella nit. Eren tantes i
tantes les pallisses rebudes, els insults, les humiliacions, les amenaces... Era tanta la por que
li tenia... Pero ja havia acabat tot, ara ja no em tornaria a posar mai més la ma al damunt, ja no
hauria d’aguantar més les stpliques de perdd que precedien la pallissa o els insults, o les
amenaces, segons li pegas. Les constants critiques i culpar-me a mi del que ell es veia obligat
a fer-me.

Com podia haver aguantat tant? Potser hauria estat més facil ignorar les amenaces i
fugir corrent. Qué m’havia aturat? Ja feia molt temps que I'amor que un dia li vaig tenir se
n’havia anat, perd durant un temps vaig pensar que potser em mereixia tot allo perqué no
sabia dur la casa com cal, o bé perqué no sabia vestir com una senyora i era segons ell una
ordinaria, o bé perqué no sabia callar quan calia i li feia la contraria sense tenir rag.

Fins ara. Ja no podia més.

Havia de trobar una comissaria aviat. Girar a la dreta i en uns minuts hi seria. L'aire era
fred; la nit fosca i sense estrelles. Com la meva anima, fosca i sense esperances. Pero ja havia
acabat tot. Ja res podria ser pitjor del que havia estat fins ara. Tot el que pogués venir després
sempre seria millor, fos el que fos.

Vaig veure les llums de la comissaria al fons del carrer. Defora es veien un parell de
cotxes patrulla aparcats.

Ja quedava poc.

Vaig accelerar el pas i vaig notar com se’m dibuixava un somriure a la cara. Quina
ironia! Havia mort el meu marit, el meu futur era del tot incert i amb poques perspectives que
anés hé. | a mi se’'m dibuixava un somriure. Ja ni me’n recordo, de la darrera vegada que vaig
somriure,

Si, havia estat una covarda tots els anys passats i ara, en lloc de fugir, potser havia
obrat pitjor del que ell ho havia fet, perd aquests darrers anys ja no podia pensar, només podia

sobreviure i ja tot se me’n fotia. L’havia mort, i qué? Jo ja feia molts anys que era com un mort



i ningu se n'adona. A la fi tot s’havia acabat.

Em vaig aturar de cop davant la porta de la comissaria. Dos agents eren al defora
fumant un cigarret. Se’m quedaren mirant, els vaig somriure i un d’ells, quan s’adonaren del
meu vestit tacat de sang i dels cops que tenia a la cara, tira de cop el cigarret i vengué a tota
pressa cap a mi.

-Que no esta hé? Que li ha passat?- La seva veu sonava un poc espantada.

-Estic bé - vaig respondre -. He mort el meu marit. Pero ara estic bé.

Sabia que no havia actuat bé. Sabia que les conseqiiéncies del que havia fet no serien
bones i que qualque dia em penediria d’haver mort una persona, dolenta, pero al cap i a la fi
ningu té dret a llevar-li la vida a ningu. | que a mi m’haguessin llevat les esperances de
tornar-me sentir viva no era ni motiu ni excusa per fer el que havia fet. Pero aquesta dona,
aquesta de trenta anys que en representa seixanta, desfeta, desesperada, que s’havia
convertit en una assassina, aquesta no era jo. El passat era un capitol tancat i encara que el
futur se’m dibuixava incert, una cosa si era ben certa. Jo hi veia un futur, bo o dolent, pero el
veia amb una jo nova, i el preu que hagués de pagar el pagaria sense les cadenes que havia

arrossegat aquests darrers anys.



Aquesta és la realitat

Aquell dissabte em vaig aixecar del llit a les vuit del mati. En obrir els ulls I'inic que vaig
veure va ser el sostre blanc de la meva habitacié. Seguidament, vaig anar a la finestra i
vaig llevar del mig les cortines per veure el sol resplendent del dia (o alld era el que em
pensava). Després d’haver llevat les cortines vaig fer un cop d’ull al cel i només vaig veure
un cel trist, on els nuvols no deixaven passar la claror del sol. Després de tot alld, una
sensacio molt estranya, que em va posar la pell de gallina, va recérrer el meu cos de fit a

fit. Perd no vaig fer cas d’aquell calfred i vaig continuar la rutina de tots els dissabtes.

Vaig sortir de la meva habitacié i em vaig dirigir al bany per fer un “pipi”- aixd és costum, hi
ha alguna persona que després d’aixecar-se no vagi al bany?-. A continuacio, i sense fer
molt de soroll, vaig anar a la cuina per berenar. La meva sorpresa va ser trobar-me la
meva mare plorant desesperadament. En aquell moment jo no sabia com actuar i em van
passar mil pensaments pel cap: “l ara qué he de fer? Per qué plora aquesta? Que s’haura
mort qualcu estimat? Que li hauran diagnosticat una malaltia mortal? Que haura discutit
amb el pare?”. Em vaig fer moltes preguntes, ja que mai havia vist aixi la meva mare. No
es podia aturar de plorar, tenia la mirada perduda, mirava cap a l'infinit. Perd, em penso
que va notar la meva preséncia i va girar el cap per mirar-me. Mai de la meva vida, en 18
anys, havia vist aquella mirada de la mare, mai. Alld em va preocupar, em vaig quedar
immobil dreta durant uns deu segons, sense sabre qué fer. Per tant, després d’haver
passat aquell moment de xoc, em vaig adregar a la mare i li vaig pegar una abragada ben
forta, quasi la vaig deixar sense respiracio.

- Mare, no sé queé et passa, pero vull que sapigues que sempre estaré amb tu, mai res em
separara de tu. T’ajudaré en tot, mare. Ho ets tot per mi, no et vull veure aixi... Digues el
que et passa, mare, no puc viure amb aquesta incertesa- vaig dir jo, intentant animar-la.

- Oh, filleta meva! Qué faria jo sense tu? El meu angel, la meva petitona...- va dir la mare.
- Mama, no em tenguis aixi, i digues ja el que et passa. No suporto veure’t aixi, se’'m
trenca el cor, pareix que em claven una punyalada.

- Filla meva, m’he hagut de donar de baixa en el treball. Tenc ansietat, no suporto més la
pressié que ens donen a la tenda. Ens fan treballar nou hores al dia, i en realitat només en
cobro 7. Sempre ens demanen més, i jo ja no puc més, tenc molta pressio, i el meu cap

s’esta veient afectat. Porto uns dies molt dolents, a cada instant ploro. No puc més!!!



- Tranquil-la, mama, jo t'ajudo, no et preocupis, en sortirem.

- Que en sortirem, de qué?- va dir la meva mare amb un to bastant violent. - Qué en saps
tu, de la vida? Mai has tingut pressido de res, ni resposabilitats, ni una familia que
alimentar, ni una hipoteca que pagar cada mes, ni tampoc has hagut d’aguantar un cap
del treball que va darrere tu ficant-te pressié. Qué en saps tu, de la vida, amoret meu?
Tant tu com el teu pare ho veis tot tan facil!

- Per6d mama....

- Ni mama ni res- em va interrompre cridant. - El teu pare a I'atur, a mi m'abaixen el sou i,
a més, m’he hagut de donar de baixa perque el metge m’ha diagnosticat depressio. El
metge m’ha dit que he de descansar, perd no m’ho puc permetre. D’aqui tres dies com a
molt he de tornar al treball, necessitam diners per passar el mes. |, el que és més, tu
aquest any has d’anar a la universitat. Per tant, he de pagar la matricula i el pis en el qual
viuras. | el que és clar és que amb aixd de la crisi ja no donen tants de diners en les
beques i ens haurem de cercar més la vida. Mare meva... i la hipoteca, no permetré que
ens llevin el pis, per res del mon.

- Mare, si fa falta treballo i ja estudiaré més endavant.

- Treballar? Filla, creus que hi ha treball? Saps tota la gent espanyola que esta a I'atur?...

- Ja ho sé, mare, perd no et puc veure aixi.

- Mira, filleta meva- va dir la mare amb un to més tranquil i pacific- res ens podra véncer,
hem de ser forts. Perdona’m per tot el que t'he dit abans, perd és que les circumstancies
en les quals estam no sén molt bones i em fan dir coses que realment no vull dir.

- Tranquil-la, mare. Com tu dius, hem de ser fortes.

En acabar de dir la darrera paraula d’aquella conversacio, vaig fer una besada molt forta a
la meva mare. A més, amb un gest afectuds li vaig assecar les llagrimes amb els dits.

La mare, amb els seus crits, va despertar el pare, que va venir a la cuina, i en veure
aquella situacio ens va ignorar i es va servir una tassa de cafe.

Al meu pare no li agradava gens ni mica veure plorar algu, era la seva debilitat. Per aixo

intentava ignorar aquella situacio.

Els dies seglents tot va ser moviment, no aturavem ni un moment. Una de les coses que
varem fer va ser anar a I'asistenta de I'ajuntament per informar-nos de les ajudes que ens

podia oferir 'Estat i el que podiem fer estant en aquella situacié de desequilibri.



Els dies posteriors a la conversacidé que vaig tenir amb la mare vaig trobar el pare molt
estrany. Jo, normalment, cada diumenge m’aixecava a les 5 del mati per anar a pescar
amb ell, pero feia ja unes setmanes que no em deia res i se n‘anava a pescar tot sol. A
més, amb la mare també estava distant i practicament no la tocava per a res. Jo ja em

vaig comengar a preocupar pel seu estrany comportament.

Un dia, en arribar de linstitut, vaig entrar a casa i vaig veure que no hi havia ningu. |, com
sempre, vaig anar a la cuina a dinar, ja que després d’haver estat 7 hores ficada a classe
el primer que vols és ficar-te un bon menjar a la boca. Finalment, quan estava a punt
d'asseure'm a la cadira per menjar, vaig veure una cosa que em va cridar I'atencio; hi
havia una nota penjada a la nevera que deia el seguent:

“Ho sento molt, amors meus, pero aquesta situacié m’esta matant lentament. S6c massa
debil per veure cada dia el dolor en els vostres ulls. Sé que totes dues en sortireu, pero jo

només destorb. Vos estim moltissim. Mai us oblidaré”

No m’ho podia creure. El meu pare ens deixava totes soles en aquella catastrofica
situacio. Aixd només seria capag de fer-ho una persona covarda. Quina mena d’home és
el que deixa a la deriva la seva dona i la seva filla?

Tot alld ja m’estava superant, era massa. Pareixia una pel-licula inversemblant. Jo sabia
que amb la crisi dEspanya hi havia moltes families que es quedaven al carrer, sense
casa, sense treball, sense menjar... perd qui es pensa que li pot tocar a ell? Cada dia veia
les noticies, i sempre s'anomenaven les mateixes paraules: “desnonament, crisi, apujada
d’'IVA, apujada d’'impostos, retallades...”. Tot allo ens havia arribat a nosaltres. Ara la mare

i jo ens trobavem totes soles.

Sempre havia tingut clar que volia estudiar Infermeria. A més, les meves qualificacions
eren bastant bones. Mai no havia tingut cap problema amb els estudis, perd ara em
trobava en una situacié descorcentant. Volia estudiar, perd I'escassetat de recursos
economics no em permetien estudiar aquell any. Peré em rocordo que la meva mare va
lluitar molt perqué aquell any pogués estudiar. Va treballar moltissimes hores i quasi no

descansava... Perd em van concedir la beca i van ascendir la meva mare en el treball.



Actualment soc infermera, el meu marit és metge i tenc dos fills preciosos. Sé que tot el
que tenc és gracies a la meva mare. Ella em fa fer forta. Em va demostrar que res és
impossible, que tot es pot aconseguir, que mai he deixat que ningu em trepitgi, que hem

de lluitar per tot el que volem, que mai ens hem de donar per vengunts i que hem de sabre
somriure a la vida.

Diuen que tot esfor¢g mereix la seva recompensa.



